2 First News t 




nat giong' 

"tcim horu 



Cho long dung cam 
va tinh yeu cuoc song 



NHA XUAT BAN TONG HOP TP. HO CHI MINH 











Cong Ty Samsung Tran trong gui den ban cuon sack nay. 




Phien ban ebook nay duoc thuc hien theo ban quyen xuat ban va phat hanh an ban 
tieng Viet cua cong ty First News - Tri Viet voi su tai tro doc quyen cua cong ty TNHH 
Samsung Electronics Viet Nam. Tac pham nay khong duoc chuyen dang sang bat ky 
hinh thuc nao hay sii dung cho bat ky muc dich thuong mai nao. 



hat giong 
tam hon 



Hay ludn la chink mink va 
dung bao gid tu bo uac mo" 



"Than tang tat ca nhung nguoi dang tran tro, 
dang vugt qua nhung kho khan, thu thach tinh 
than va luon giu vung niem tin de tim dugc hanh 
phuc cuoc song, de dat dugc uoc mo cua minh." 

- First News 



Cac sang tac, bai dich cong tac cua ban dgc ve cac chu 
de Song Dep (tam hon cao thugng, guong vugt kho, 
nhung cam xuc sau sac ve cuoc song, tinh ban, tinh 
yeu...) cho cac tap Hat Giong Tam Hon tiep theo xin 
gui ve: 

HAT GIONG TAM h6n - FIRST NEWS 
11H Nguyln Thi Minh Khai, Q.l, TP. HCM 
Tel: 8227979 - 8227980 
Fax: (08) 8224560 

Email: f irstnews@firstnews .com. vn 
Web: www.firstnews.com.vn 



Nhieu tac gia 

First News tong hop va there hien 



hat giong 
tdm hon 

Cho long dung cam 
va tinh yeu cuoc s6ng 




First News 



NHA XU AT BAN TONG HOP TP. HO CHI MINH 



Long dung cam & tinh yeu cuoc song 



Ky dieu 
tu nhung dieu 
gian di... 

Cuoc song von co nhieu dieu kho khan thu 
thach va cd that vong, noi buon. Dung cam 
vuqt qua de luon la chinh minh va dung di 
dieu gi co the che khuat uoc mo, niem tin 

va hoai bao. 



T rong cuoc song chung ta ai cung co mot uac 
mo cho mot ngay mai that dep, du binh di 
hay phi thuong - do co the la uac mo cua mot cau be 
mo coi mong co ngay ducrc cham soc trong vong tay 
nguoi me, do la uac ma rat doi gian di cua mot chu 
be tat nguyen duoc buoc di binh thuong nhu bao 
nguoi khac, uoc mo tim dupe viec lam ma minh yeu 
thich cua mot chang trai that nghiep, uoc mo tim 
dupe mot tinh yeu dep, dupe song yen vui hanh 
phuc, hoac co the la nhung uoc mo chinh phuc, vupt 
qua thu thach, vuon len khang dinh minh va tro 
thanh nhung gi ma minh tung ao uoc. Nhung uoc mo 
dang quy, dang tran trong do luon la niem hy vong, 
la nguon dong luc va niem tin Ion nhat cho moi 
nguoi de song, de cam nhan va huong den ngay mai. 
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Hat giong tam hon 



Nhung cuoc song luon tiem an nhiing trd ngai, 
kho khan va thtr thach bat ngd - con dudng den nhung 
croc mo ay khong he bang phang. Bao kho khan, trb 
ngai va ca bat hanh co the xay ra vao n hung luc khong 
mong chd nhat nhu de thtr thach long dung cam cua 
con nguoi. Do co the la nhung trd ngai nho ta vap phai 
vao mot thoi diem nao do trunc khi ter dung thang tren 
doi chan cua minh. Co the no nhu nhung dam may den 
kit bao hieu con dong, khien ngay ca nhung tam hon 
dung cam nhat cung phai tim kiem su chd che. Cung 
co the do khach quan hay la nhung nguc tu ma chinh 
ta tu dua minh vao... khien ta ton thuong, mat niem tin, 
va co luc tudng nhu khong con diem tua hay nghi luc 
de vuot qua. Trudc nhung kho khan thu thach ay, moi 
nguoi se tu chon cho minh each don nhan, doi dau de 
co mot huong di rieng. Co nguoi pho thac cho so phan, 
co nguoi tron chay di tim noi tru an, co nguoi tu thay 
doi de thich nghi voi hoan canh moi, cung co nguoi 
chim vao bien tu thuong than trach phan de roi nga 
guc trong con dong to cuoc doi... 

The nhung, bat ke la ai, tu day long cua moi con 
nguoi deu ton tai mot khat vong manh liet - do la khat 
vong song - va duoc luon la chinh minh. Chinh khat 
vong ay da khien bao trai tim tran trd, thao there tim cho 
minh mot each nghi, mot sue manh tinh than, mot huong 
di de theo duoi nhiing hoai bao, ude mo cua minh. 

Cuoc song chung ta ra sao, luon ngap tran so hai 
va oan hdn hay chap nhan va vui song de vuon len se 
tuy thuoc vao each ta doi mat voi nhiing kho khan ther 
thach ta gap tren con dudng nhu the nao. 
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Long dung cam & tinh yeu cuoc song 



Hai tap “Hat giong tam hon cho long dung cam va tinh 
yeu cuoc song" do First News thuc hien lan dau tien 
trong bo sach Hat giong tam hon nay se la nguoi ban 
dong hanh cung doc gia vuot qua nhung kho khan thu 
thach trong cuoc song thuong ngay nhu noi mat mat, 
noi dau ton thuong tinh than, tinh cam, niem tin, benh 
tat, nhung thang tram tren buoc dudng theo duoi uoc 
mo cua cuoc doi hay vuon len cho cuoc song tot dep 
hon. 

Qua nhung su kien bat hanh, nhung cau chuyen 
binh thuong, nhung nguoi binh di, cac cau chuyen deu 
nhan manh den tinh than vuot len, chien thang chu 
khong phai nhung dieu la thuong. Ban co the bat gap 
cau chuyen cua chinh minh, cua nhiing nguoi xung 
quanh hay cua nhung nguoi hoan toan xa la... de roi 
suy gam, chiem nghiem, kham pha va tim thay cau 
cham ngon cuoc song cua minh! 

Ban se tim thay y nghia va gia tri Ion lao cua su thu 
thach qua nhung cau chuyen that gian di, chia se vinh 
quang cua mot nguoi leo nui day quyet tam da do duoc 
mot trong nhung ngon nui thach thuc nhat voi doi mat 
khong con nhin thay duoc, cua mot phu nubinh thuong 
dung cam don nhan co hoi thu thach moi de roi trd 
thanh nha bao dat giai thuong Ion, cua mot co gai tre dot 
nhien bi bat hanh da chon loi song tich cue vi moi nguoi 
thay vi khoc than, cua mot ba cu gan bay muoi van 
quyet tam toi truong dai hoc thuc hien uoc mo cua minh 
voi tinh than hon nhien soi noi dang ganh ty cua tuoi hai 
muoi. . . Va ban se cam nhan dupe su ky dieu, ve dep thuc 
su cua uoc mo, cua ban linh va long dung cam. 
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Hat giong tam hon 



Chung toi hi vong nhung cau chuyen nay se la 
dong luc khuyen khich ban dua tay cho ngudi khac 
cung nhu mb rong long voi nhung ai can bb vai de chia 
se noi dau. Hy vong rang chung se mang den cho ban 
them niem lac quan, niem tin va tinh yeu cuoc song de 
thay moi trd ngai, thu thach trong cuoc song nhu mot 
hon da can co va de dang buoc qua, de ban co the mim 
cuoi va tran trong nhung gi ban da va dang co. 

Nhung trang sach nay chung toi xin gin den ban 
doc nhu mon qua tang cua tam hon. Mong rang cac ban 
se nhan thay no nhu mot nguon tiep them sue manh, 
niem tin va long dung cam - nhu mot lhi nhac nhd 
khong ngung rang ban luon co du sue manh vupt qua 
tat ca de dat dupe nhung ude mo cua minh cho du cuoc 
song co the nao di nua. 

- First News 
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Long dung cam & tinh yeu cuoc song 



"Khi canh ciia hanh phuc dong lai, mot canh 
ciia khac mo ra, ta thuong chii y vao canh ciia 
dang dong ma khong thdy duoc mot cai khac 
dang mo ra." 



"Dung bao gio noi loi tarn biet neu ban vln 
muon co gang, dung bao gio bo cuoc neu ban vln 
cam thdy co the tmp tuc. Dung bao gio noi ban 
khong con yeu ai nua neu anh mat cua ai do vln 
con co the giu chan ban." 



"Cuoc song thuong khong chat hep trong nhung 
ngoi nha, tren nhung con duong, goc pho ma 
chinh trong nhung dinh kit’n va suy nghi cua con 
nguoi." 



"Hay mo nhung gi ban muon mo, tdi nhung 
noi ban muon toi, tro thanh nhung gi ban muon 
boi ban chi co mot cuoc song va mot co hoi de 
lam tat ca nhung gi ban muon. " 
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Hat giong tam hon 



Gia tri 

cua thu thach 



M ot con bam phai trai qua dau don de tu chui ra 
khoi cai ken va tra thanh con buom bilt bay. 

Mot hat giong nam sau trong long dat de nay mam 
phai tu vuon thang len xuyen qua tang dat day va tro 
thanh cay ciing cap. 

Con tam nao dugc nguoi ta cat vo ken chui ra mai 
mai bo quan quanh cai ken ma khong bao gicr thanh 
loai buom biet bay. 

Hat giong nam tren mat dat de dang nay mam 
nhung se bi bat goc khi gap con dong to. 

Con nguoi khong the chon cho minh noi sinh ra, 
nhung co the tu chon cho minh mot each song; ren 
luyen cho minh kha nang chiu dung va ban linh y chi 
qua thu thach, kho khan, bat hanh va ca that bai. That 
bai, bat hanh co the la dieu tuyet vong voi nguoi nay 
nhung co the la may man voi nguoi khac - tuy vao each 
chung ta don nhan bang each dung cam vugt qua hay 
tu thuong than trach phan ma guc nga. 
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Long dung cam & tinh yeu cuoc song 



/ 

Den mot ngay... 



D en mot ngay chung ta bong nhan ra nhieu dieu 
cua cuoc song, nhu mot can duyen chot den de 
cam nhan - theo loi nguoi xua tung noi la ngo ra. 

Chung ta bong nhan ra su xuyen suot le ra phai co 
trong cuoc song minh - khi troi dat tinh lang, khi long 
nguoi lang xuong tan day ky uc tarn hon. Chung ta 
chot thay n hung ngay da qua du lam dupe nhieu viec 
nhung chi la mot quan tinh cua su cam nhan cung long 
say me chien thang va su tu khang dinh minh. 

Mot luc nao do chung ta bong nhan ra su vo tinh 
cua ban than voi nhung gia tri khac va nhung tarn chan 
tinh cua nguoi ban da xa. Chung ta thuong nhan ra su 
chua hoan thien cua nguoi khac ma quen di cua chinh 
minh - khi ban nga kieu hanh va cai toi chen chan 
dung cung mot cho, khi chung ta tu cho tarn nhin cua 
minh la rong nhat. 
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Hat giong tam hon 



Chung ta chot cam nhan dupe quy luat sau xa cua 
cuoc song la qua trinh cho va nhan. Chung ta cam thay 
su tha thu, bao dung, nhin nhan lai cung la mot su cho 
di va nhung ton thuong tinh than tudng chung khong co 
nguon nao bu dap trd nen nhe nhang nhu can phai co. 

Chung ta chat cam thay su thanh than, nhe nhang 
trade nhung noi dau, loi lam, mat mat cua ngay horn 
qua, su moi me tinh khoi cua ngay horn nay va do 
chlnh la nhung gi danh cho ngay mai. 

Co luc chung ta nhan ra bau troi lap lanh ngan vi 
sao hay den kit am u dong to khong ngan duac su 
bung sang cua mot con tim - anh sang rue ra cua mat 
troi chieu roi khong am ap bang chiec den long ky uc 
tinh yeu, va hanh phuc khong phai chi la nu cuoi ma 
con la giot nude mat tren bd vai tin cay. 

Den mot luc chung ta cam thay su thua thai cua 
ngon tu, su am long cua tinh thuong tham lang, y nghia 
cua su chia se va diem thieng lieng trong sang cua anh 
mat ai do chot nhin ta. Chung ta cam nhan dupe soi day 
ket noi moi nguoi, diem tinh trong chuyen dong, su 
trudng ton cua cuoc song va chot thay khoanh khac cua 
ngay horn nay y nghia hon ngay horn qua. 
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Long dung cam & tinh yeu cuoc song 



Tin tot lanh 



Y nghia cuoc song khdng phai a cho no dem 
den cho ta dieu gi , ma & cho ta co thdi do doi 
v&i no ra sao; khdng phai a cho dieu gi xay ra 
v&i ta, md a cho ta phan ung v&i nhiing dieu 

do nhu the ndo. 

- Lewis L. Dunnington 



M ot anh sinh vien vua tot nghiep dai hoc 
dang tim viec lam da tham du mot cuoc thi 
sang tao chuyen nganh do lien hiep cac truong dai hoc 
trong ca nude to chuc. Sau nhieu vong so khao keo dai 
ca thang troi, anh dupe lot vao nhom nhung nguoi xuat 
sac nhat de du vong thi chung ket. Roi anh cung vat va 
vupt qua cac doi thu trong cuoc dau tri cuoi cung, keo 
dai ba ngay lien cang thang va gianh dupe giai nhat. 
Phan thudng cho anh la mot mon tien kha ldn ma cuoc 
doi sinh vien trude nay cua anh chua tung mo ude toi. 
Sau khi roi hoi truong va tron nhanh khoi anh den 
camera cua bao gioi, anh vao bai lay xe ra ve. Bat ngd 
mot phu nu tien den gan anh. Ba nghen ngao: 
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Hat giong tam hon 



- Chu oi! Chuc mung chu, that vinh du cho chu 
da dat dugc giai nhat trong cuoc thi kho khan nay. 
Toi co mot chuyen muon noi vdi chu nhung khong 
biet co tien khong. Neu chu co con nho chu moi hieu 
dugc dieu toi sap noi. Con cua toi bi ung thu va dang 
nam trong benh vien, neu khong co mot khoan tien 
de mo, chac em no khong qua khoi dugc! Ma nha toi 
thi... khong the lo dugc mot khoan tien Ion den nhu 
vay... 

- The bac can bao nhieu? - Anh sinh vien nhin ba 
hoi, long cam thong that su. 

Sau khi nghe nguoi phu nu ke het su viec, anh lien 
lay chiec phong bi dtmg so tien vua dugc thuong va 
trao cho ba. 

- Cau mong cho con bac qua dugc hiem nguy. Bac 
ve lo cho em ay ngay di. - Anh noi. 

- Cam on chu, khong biet toi phai lay gi ma den on 
chu day. 

Noi roi nguoi phu nu voi ve xuc dong quay qua 
buoc ra cong. 

Vai ngay sau anh co dip quay lai truong. Mot 
nguoi trong thay lien tien toi hoi: 

- Co nguoi ke voi toi rang toi horn trudc anh co 
gap mot nguoi phu nu sau cuoc thi va anh da cho ba 
ay tien de chua benh cho dua con sap chet cua ba ay, 
phai khong? 

Nguoi thanh nien gat dau xac nhan. 
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Long dung cam & tinh yeu cuoc song 



- Vay thi toi phai bao voi anh tin nay de anh biet. 
Ba ta la mot tay lira dao that su day. Ba ta chang co d ira 
con nao bi benh gan chet ca. Anh ca tin qua! Anh bi lua 
roi, anh ban a! 

Mot thoang im lang, anh thanh nien hoi lai: 

- Co that la khong co d ira be nao bi benh gan chet 
ca, dung khong? 

- Dung vay. Toi bao dam la nhu the. - Nguoi dan 
ong qua quyet. 

- O, do la tin tot lanh nhat trong ngay ma toi dupe 
biet day. - Nguoi thanh nien noi. 

Doan anh noi them: 

- Chung ta nen an mung vi khong co dua tre nao 
phai chet ca. 
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Hat giong tam hon 



Khong de 



M ot co gai tre gap phai nhung noi dau 
thuong, tuyet vong Ion trong cuoc song mot 
thoi gian dai ma khong sao nguoi ngoai dupe. Mot 
buoi sang co quyet dinh tim den cai chet cho long nhe 
nhang thanh than hon. Co di den mot cay cau bac qua 
dong song sau, co nhin that lau xuong dong nuoc cuon 
trao vo tinh nhu bi thoi mien va sap sua nhay xuong 
thi chot nghe tieng noi cham rai cua mot cu gia vang 
len ben canh: 

- Chau dinh nhay xuong u? Chau nen ve nha chao 
me chau mot cau roi quay lai cung chang muon ma! 

Noi roi ong lao cam can cau thong tha di ve phia 
dau cau khong ngoai lai. 



16 



Long dung cam & tinh yeu cuoc song 



/ — i yv • y\ 9 

Coi re cua 
sir truang thanh 

Sue manh cua con nguoi dinh hinh trong 
chink su yeu duoi cua ngucri ay. 

- Ralph Waldo Emerson 



H oi con nho, toi co mot nguoi hang xom ma 
moi nguoi goi la bac si Gibbs. Ong khong 
giong nhtr bat ky bac si nao toi tirng biet. Ong rat gian 
di va hien tir, nhat la doi voi bon nhoc nghich ngom 
chung toi. 

Ngoai gib lam cong viec ciru ngrroi, bac si Gibbs 
thirbng trong cay. Ong muon bien manh dat rong 10 
mau tay cua minh thanh mot khu rung ma! Vi bac si 
hien lanh ay co nhung ly thuyet trong cay rat thu vi, 
ngupc han voi nguyen tac ma moi nguoi cho la hien 
nhien. Khong bao gib ong tuoi nubc cho nhung cay moi 
sinh trubng - ong giai thich voi toi rang tuoi nubc se 
lam chung sinh ra hu hong, va the he cay ke tiep se 
ngay mot yeu di. Vi the can phai tap cho chung doi mat 
voi khac nghiet. Cay nao khong chiu noi se bi nho bo 
ngay tu dau. 
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Hat giong tam hon 



Roi ong hudng dan cho toi each tuoi nude cho 
nhung cay re moc tren can, de khi kho han thi chung 
se phai tu ben re sau ma tim nguon nude. Thao nao, 
chang bao gid toi thay ong tuoi cay ca. Ong trong mot 
cay soi, moi thang thay vi tuoi nude, ong lay td bao 
cuon tron lai va dap vao no: Bop! Bop! Bop! Toi hoi ong 
tai sao lai lam vay thi ong tra loi: de lam no chu y. 

Bac si Gibbs tu gia coi doi hai nam sau khi toi xa 
gia dinh. Gid day, ve nhin lai nhiing hang cay nha ong, 
toi lai nhu mudng tugng ra dang ong dang trong cay 
25 nam ve trude. Nhung than cay ngay ay nay da ldn 
manh va tran tre sue song. Nhu nhung thanh nien 
cudng trang, moi sang chung thuc day, tu hao udn 
nguc va san sang don nhan nhung gian nan, thu thach. 

Vai nam sau toi cung tu trong lay hai cay xanh. 
Mua he chay nang toi tuoi nude; mua dong gia ret toi 
bom thuoc va cau nguyen cho chung. Chung cao gan 
chin met sau hai nam, nhung lai la nhung than cay 
luon dua dam vao ban tay nguoi cham bam. Chi can 
mot ngon gid lanh ludt qua, chung da run ray va danh 
earth lap cap - trong chang khac gi nhung ke yeu duoi! 

Chang bu voi rung cay cua bac si Gibbs. Xem ra 
nghich earth va thieu thon dudng nhu lai huu ich cho 
chung hon su day du. 

Hang dem trude khi di ngu, toi thudng ghe phong 
hai dua con trai va ngam nhin chung ngu ngon lanh. 
Nhin than the nho be dang phap phong nhip thd cua 
cudc song, toi luon cau nguyen cho chung co mot cuoc 
song de chiu. 
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Long dung cam & tinh yeu cuoc song 



Nhung gan day, toi chat nghi da den luc can phai 
thay doi loi nguyen cau ay. Toi nguyen cau cho chung 
manh me hon, de chiu dugc dong gio khong the tranh 
trong cuoc doi. Co ngay tha moi mong chung thoat 
khoi gian kho - boi le nghich canh, kho khan luon la 
dieu hien huu tat yeu. Va du muon hay khong, cuoc 
doi chang bao gicr bang phang ca. Toi cau mong cho 
"goc re" cua con minh se ben that sau, de chung co the 
hut dune sue manh tu nhirng suoi nguon tiem an trong 
cuoc song. 

That su nhin lai, toi da cau xin su an lanh qua 
nhieu roi, nhung rat hiem khi nhung uac muon ay 
dugc thoa nguyen. Dieu chung ta can la mong sao cho 
minh ren luyen dugc mot ca the cuong trang va y chi 
cung coi, ben vung, de khi nang chay hay mua dong, 
bao to, chung ta se khong bao gicr bi guc nga. 
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Hat giong tam hon 



Dung bao gia 
tu bo uac ma 

tick mo khdng phdi Id cai san co, cung chdng 
phai la cai khdng the co. Hoc mo chinh la 
nhiing con duong chua dinh hinh nhung roi 
con nguoi se huong toi va vupt qua. 



N gay dau tien cua nam hoc, vi giao su mon 
hoa cua lop toi tu gioi thieu minh voi sinh 
vien trong lop roi danh thi gio cho chung toi lam quen 
voi nhau. Duong luc toi dung day nhin xung quanh thi 
nhan thay co mot ban tay diu dang dat len vai minh. 
Toi xoay nguoi lai, do la mot ba cu co voc dang nho be, 
lan da nhan nheo, dang nhin toi voi nu cuoi lam sang 
ca guong mat ba. 

Ba noi: 

- Xin chao, anh ban tuan tu. Toi ten la Rose. Toi 87 
tuoi. Toi co the om anh ban dupe chu? 

Toi cuoi va vui ve tra loi: 

- DI nhien la dupe, thua ba! - Va ba da om toi that 
chat. 
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Long dung cam & tinh yeu cuoc song 



- Tai sao ba lai vao dai hoc a do tuoi hon nhien va 
tre trung nhu the nay? - Toi hoi dua. 

Ba mim cuoi: 

- Toi den day de tim mot nguoi dan ong noi tieng, 
co tarn hon de yeu va se ben nhau, co mot vai dua con, 
va sau do ve huu roi di du lich vong quanh the gioi. 

- Ba noi nghiem tuc chu? - Toi hoi. Toi to mo muon 
biet dieu gi da thuc day ba muon thu thach nhu the o 
do tuoi cua ba. 

- Toi luon mo uoc dugc vao mot truong dai hoc va 
bay gio toi dang thuc hien giac mo do! - Ba noi. 

Sau khi gio hoc ket thuc, chung toi den toa nha hoi 
sinh vien va cung uong voi nhau mot ly sua so-co-la. 
Chung toi tro thanh ban cua nhau ngay. Trong suot ba 
thang tiep theo, hang ngay chung toi luon cung nhau 
roi khoi lop va trao doi voi nhau ve moi viec. Toi luon 
bi cuon hut boi "co may thoi gian" nay khi nghe ba 
chia se su tung trai va kinh nghiem cuoc doi cua ba voi 
toi. 

Trong suot nam hoc. Rose tro thanh mot nhan vat 
bieu tuong trong truong dai hoc va de dang ket ban voi 
tat ca moi nguoi. Ba thich an mac lich su, co tinh each 
va hanh phuc voi su chu y ma cac sinh vien khac tap 
trung vao minh. Ba luon song trong niem say sua do. 

Vao cuoi nam hoc, chung toi moi Rose den noi 
chuyen trong mot buoi tiec chieu dai va toi se khong 
bao gio quen dupe nhung gi ba da truyen cho chung 
toi. Ba dupe gioi thieu va buoc len buc giang duong. 
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Hat giong tam hon 



Khi bat dau bai phat bieu, ba danh roi manh giay ghi 
chu xuong san nha. Hoi ngai ngung va thoang boi roi 
ba cam micro va noi: 

- Xin loi quy vi, toi hoi hoi hop. Toi da bo bia va 
chuyen sang ruou Lent va thtr rupu nay dang giet toi 
mat! Toi khong bao gib sap xep nhirng gi minh se noi, 
hay de cho toi noi voi cac ban mot each gian di nhung 
gi toi there sir hieu. 

Khi chung toi ciroi, ba lay giong va bat dau: 

- Chung ta ngung vui choi boi vi chung ta da gia; 
nhirng that ra chung ta gia boi vi chung ta khong vui 
choi nira. Chi co nam bi quyet de giu minh tre mai, 
hanh phuc va dat dupe thanh cong: 

Thtr nhat, cac ban hay vui cuoi len va tim kiem su 
hai hubc trong cuoc song hang ngay. 

Thtr hai, cac ban hay xem moi ngay la mot ngay 
moi voi nhirng dieu moi me. Ai song bang qua khu, 
dinh kien cua ngay horn qua se khong co co hoi tin va 
hieu con nguoi. Cac ban hay trai long voi nhung nguoi 
co the chia se dupe. Hay kien tri, tin vao tam hon con 
nguoi va dung nhin vao mot loi lam nao do de pha bo 
tat ca nhirng dieu tot dep da co trubc do va nhirng dieu 
tot dep se den trong tuong lai. Cac ban dung ngai mao 
hiem de thay doi cube song. 

Thu ba, cac ban phai co mot mo ubc, mot khat 
vong. Khi cac ban danh mat nhirng mo ubc do, cac ban 
se chet. Da co qua nhieu nguoi trong chung ta chet theo 
kieu ay va ho tham chi cung khong biet den dieu do! 
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Thu tu, co su khac biet Ion giua viec trb nen gia 
hon va truong thanh. Neu ban 19 tubi va nam tren 
giuong suot mot nam troi ma khong lam dupe dieu gi 
huu ich, ban se thanh 20 tuoi. Neu toi 87 tuoi va cu mai 
nam tren giuong suot mot nam va khong lam bat cu 
dieu gi, toi van se tro thanh mot ba cu 88 tuoi. Bat cu 
nguoi nao cung phai Ion len va gia di. Nhung dieu do 
khong lam mat di tai nang va kha nang cua ban. Van 
de la truong thanh bang each luon tim duoc co hoi de 
thay doi. 

Thu nam, dung bao gib tiec nuoi. Nguoi truong 
thanh thubng khong nuoi tiec ve nhung gi minh da 
lam ma se nuoi tiec ve nhung gi minh da khong lam. 
Chi nhung nguoi so chet moi hay nuoi tiec. 

Ba ket thuc cube noi chuyen cua minh bang each 
manh dan hat bai "Canh Hoa Hong". Ba da cung 
chung toi hat bai do va loi hat ay hien gib da tro nen 
quen thuoc voi cube song hang ngay cua chung toi. 

Va roi. Rose cung da hoan tat chuong trinh dai hoc 
ma ba da bat dau nhieu nam trubc day. Mot tuan sau 
khi tot nghiep. Rose da ra di mot each thanh than trong 
giac ngu. Hon hai ngan sinh vien cua truong da den du 
dam tang cua ba bang tat ca long kinh trong, men 
thuong doi voi nguoi phu nu tuyet voi da dung cube 
doi minh lam tarn guong minh chung rang khong bao 
gib qua tre de thuc hien tat ca nhiing gi ma ban co the 
lam dupe trong doi. 
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Moi ngay la mot 
mon qua 



Horn qua la qua khu. 
Ngay mai la tuong lai. 
Chi co hom nay la hien tai, la mon qua ma 
cuoc song ban tang cho chung ta. 

- Khuyet danh 



A nh re toi keo cai ngan duoi cung cua chiec 
ban ncri chi toi van thuong ngoi lam viec va 
lay ra mot cai goi duoc boc bang giay lua. Anh xe lop 
giay ben ngoai va cho toi xem mot chiec quan nho 
dupe goi ben trong. Chiec quan rat de thuong: duoc 
may bang lua mem co vien ren. Tren do van con 
nguyen mieng nhan ghi gia, mot so tien khong nho. 

- Jan da mua no khi anh chi den New York lan dau 
tien, each day da 8, 9 nam roi, nhung co ay chua bao gib 
mac no. Co ay dinh de danh chb mot dip dac biet. Gib 
thi ngoai dip nay ra, chang con co dip nao khac nua. 
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Anh cam lay chiec quan tu tay toi, dat no len 
giuhng cung nhung quan ao khac ma chung toi dinh 
chon theo chi toi. Anh man me no mot luc roi dong 
sam ngan keo va quay ve phia toi noi: 

- Dung bao gib giu lai bat cu dieu gi de chb mot 
dip dac biet. Moi ngay ton tai tren coi doi chrnh la mot 
dip dac biet roi do. 

Nhung loa cua anh cu vang vang mai ben toi tu luc 
do den nhung ngay ke tiep, khi toi giup anh va dua 
chau thu xep tang le cho chi toi on thoa. Chi toi da ra 
di that bat ngb! 

Tren chuyen bay quay ve nha sau dam tang chi, toi 
cu nghi ve nhimg loi noi ay, ve tat ca nhirng ubc mo 
chua tron ven cua chi toi, ve nhung dieu chi da lam ma 
khong nhan ra rang no dac biet. 

Va toi nghiem ra: cube song chat chua bao huong 
vi ngot ngao de ta thubng thuc bat cu khi nao co the, 
chu khong phai de ta doi pho. The la toi quyet dinh 
thay doi! 

Toi bat dau doc nhieu hon va it ban tarn den 
nhung dieu nho nhat. Toi thich thu ngam nhin canh 
vat khi ngoi tren boong tau va khong roi len khi thay 
dam co dai trong vubn. Toi danh nhieu thoi gian cho 
gia dinh, ban be hon va han che tham du nhimg cube 
gap go chang may bo ich. 

Toi khong de danh bat cu dieu gi nua: toi dung tat 
ca nhung mon do su va do pha le xinh dep cua minh 
vao moi dip co y nghla - chang han nhu giam dugc 
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mot ky 16, bon rua chen het bi nghet hay bong hoa tra 
dau tien he no. 

Toi mac chiec ao dep di cho neu thay thlch. Khi toi 
nghi minh trong sang trong, toi co the tra nhieu tien 
hon cho mot tui rau nho ma khong cau may. Toi se 
khong de danh lo nuoc hoa thorn nhat cua minh cho 
nhung dip dac biet nao nua, cho du cac co ban hang 
hay vai nguoi nao do xi xao binh pham. 

Toi dang bo dan nhung cum hr "mot ngay nao 
do" hay "noi trong vai ngay" khoi ngan hang tu vimg 
cua toi. Neu co dieu gi dang xem, dang nghe hoac 
dang lam, toi se lam ngay. 

Toi khong chac chi toi se lam gi neu biet rang ngay 
horn sau chi khong con tren coi doi nay nua, cai ngay 
horn sau ma tat ca chung ta mac nhien nghi no se den. 
Toi nghi chi han da goi dien cho nhung nguoi trong gia 
dinh va vai ban be than. Co le chi da hen gap mot vai 
nguoi ban cu de xin loi va xoa di nhung chuyen khong 
vui da qua. Hoac chi da di ra ngoai dung mot bua com 
Tau ma toi doan minh se chang bao gib dupe biet! 

Nhung dieu nho nhoi chua lam dupe se khien toi 
buc boi neu toi biet thoi gian cua minh chi co gioi han. 
Buc boi boi toi da tri hoan di tham nhung nguoi ban tot 
ma toi dinh se lien lac vao mot ngay nao do. Buc boi 
boi toi da khong viet nhung la thu nao do ma toi da 
dinh viet - noi trong vai ngay. 

Toi se buc minh va nuoi tiec vi toi da khong 
thuong xuyen noi voi chong va con gai toi rang toi yeu 
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ho biet bao. Toi dang co gang rat nhieu de khong tri 
hoan, giu lai hay de danh bat cu dieu gi mang them 
tieng cudi va lam cho cuoc song cua chung toi them 
phong phu. 

Va moi buoi sang, khi there day, toi luon tu nhu: 
horn nay la mot ngay dac biet. Moi ngay, moi phut, 
moi hoi tho... deu la mot mon qua cua cuoc song. 



Chung ta khong biet chuyen gi co the se xay den 
v&i minh trong chuoi lien khuc la thudng va bat 
nga cua cuoc song. Tuy nhien, ta co the quyet 
dinh nhung gi xay ra ben trong con ngrni minh, 
each nhin va each ta don nhan chung cung nhu ta 
se lam gi v&i chung - va do moi chinh la diem 

mau chot. 

- Joseph Fort Newton 
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Chap canh uac mo 

O' dau khdng co tri tudng tuqng vd udc mo, 
d do con ngudi si lui tan vd cudc song 
khong tron ven. 

- Khuyet danh 



C o mot cau be Ion len trong trai mo coi luon mo 
uoc dugc bay nhu chim tren troi. Cau qua tinh 
khong hieu tai sao nhung con vat a thao cam vien 
trong to Ion hon minh nhieu ma lai bay dugc. "Tai sao 
minh khong bay dugc nhl?". Cau tu hoi. "Chang le 
minh co gi do bat thuong chang?". 

Song gan trai tre mo coi co mot chu be bi liet doi 
chan. Uoc muon duy nhat cua chu chi la dugc di va 
chay nhay nhu bao ban be dong trang Ilia. Trong dau 
chu luon nang triu cau hoi: "Sao minh khong giong 
nhu cac ban ay nhi?". 

Mot horn, cau be mo coi den cong vien choi va tinh 
co gap chu be tat nguyen dang ngoi nghich cat. Cau 
lan la den gan lam quen va hoi xem chu be kia co khi 
nao mong muon dugc bay lugn nhu chim khong. 

- Khong! - Chu be bi liet tra 161 - Nhung minh luon 
muon biet cam giac di va chay giong nhu cac ban no 
nhu the nao. 

- Co gi vui dau! - Cau be muon bay nhu chim dap. - A, 
nay, dang ay voi minh ket ban voi nhau nhe, dugc khong? 
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- Dirge chu, minh cung thich the. 

The roi hai chu be ngoi choi voi nhau hang gio 
lien, cung xay nhung toa lau dai bang cat va cung dua 
nhau phat ra du loai am thanh vui nhon tu hai chiec 
mieng xinh xan. Chung nhin nhau, net mat rang ngoi 
niem vui. Goc cong vien choc choc lai ro len nhung 
trang cuoi gion tan. Cuoc vui dung lai khi cha cua chu 
be bi liet mang xe lan den don con ve. Cau be luon ao 
uoc bay duoc nhu chim chay den ben ngucri cha va 
nhon chan len thi tham dieu gi do vao tai ong. 

- Duoc day! - Nguoi cha gat gu. 

Xong, cau be chay ve phia nguoi ban moi cua minh 
va bao: 

- Dang ay la nguoi ban duy nhat cua minh. Uoc gi 
minh co the lam gi do de giup dang ay di va chay duoc 
nhu minh. Tuy nhien, minh nghi dieu nay thi minh co 
the lam duoc. 

Dirt loi, cau xoay nguoi lai va bao ban treo len lung 
minh. Va roi cau chay tren bai co cong vien. Nhung 
buoc chan ban dau con ngan ngui, chuenh choang, ve 
sau moi luc mot nhanh thoan thoat hon len. Tren lung, 
ngucri ban tat nguyen om ghi lay co cau. Nhu duoc tiep 
them sue manh, doi chan cau luat chay bang bang, cho 
toi luc gio tat manh vao mat hai dira tre. 

Nguoi cha dung lang nhin theo ca hai, mat rung 
rung. Dua con khong di duoc cua ong dang dang rong 
doi canh tay, vung vay trong gio, va luon mieng thet to: 

- Con dang bay, bo oi. Con dang bay! 
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Nhung 

con dirang mod 

Ban co the co mot hhai ddu turn sang bat ky 
luc ndo ban muon, bai cdi goi Id that bai 
khdng co nghia la guc nga ma la dung chan 

mot cho. 

- Mary Picford 



L uc ay la nam 1903. Ba Annie Johnson sinh 
song tai Arkansas cung hai con trai va dang 
lam vao tinh canh be tac. Tien bac cua ba gan nhu da 
can, ban than ba khong co kha nang dac biet nao ngoai 
viec doc va cong nhung con so don gian. Them vao do 
la cuoc hon nhan khong duoc man nguyen va goc gac 
da den von bi phan biet cua ba. Tat ca nhu dang don 
Annie vao ngo cut. 

Khi ba ngo loi voi chong minh, ong William 
Johnson, rang ba khong hai long ve cuoc hon nhan 
giua ho, ong thrra nhan no cung khong nhu ong mong 
muon va trr lau ong cung co y dinh ra di hoc dao. Ong 
con bao Thuong De goi ong di truyen giao tan vung 
Enid thuoc bang Oklahoma. Tuy nhien, ong da khong 
ke cho ba nghe viec ong co quen mot muc su tai do, 
nguoi ong se theo hoc dao va co mot co con gai de men 
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chua lap gia dinh. The la ho chia tay nhau mot each 
nhe nhang. Annie giu lai ngoi nha chi co von ven mot 
can phong con ong William mang theo gan het tien 
mat den Oklahoma. 

Annie la mot phu nir to cao va day nghi Inc. Ba 
quyet dinh se lam lai tir dau va gm bon nhoc yeu quy 
cua minh cho nguoi khac trong nom. Ba noi: 

-Toi nhin lai con duong toi dang di va quang 
duong da qua, vi khong thay hai long nen toi da quyet 
dinh buoc khoi con duong do, re sang mot huong moi. 

Biet minh khong co kha nang dupe thue lam viec 
tai nha may bong hay xuong xe go trong vung, ba 
nghi each tao ke sinh nhai cho minh dua vao hai nha 
may nay. 

Ba len ke hoach that ti mi va chang de ai biet. Mot 
ngay no, vao luc troi sam toi, de xem minh da that Su- 
san sang thuc hien ke hoach chua, ba dat nhung hon da 
vao hai cai xo nang co 19 lit roi xach chung di gan nam 
cay so den nha may bong. Sau khi nghi ngoi mot lat, ba 
bo bdt vai hon da roi di tiep 8 cay so nu-a trong bong 
dem tren con duong day bui dat den nha may cua. 
Tren duong quay tro ve to am nho cua minh cung cac 
con, ba da bo dan nhung hon da con lai doc duong. 

Dem do, ba luoc ga roi chien giam bong. Sau do ba 
nhao hot va lam banh nuong cuon nhan thit. Den gan 
sang ba moi di ngu. 

Sang horn sau, ba roi nha mang theo banh kep 
thit, mo, mot cai chao sat va than da de nhom lu-a. Gan 
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den gid an trua, ba xuat hien d mot khu dat trong sau 
nha may bong. Khi tieng chuong bao nghi trua vang 
len, ba tha rau hung vao chao mo dang soi. Mui thorn 
lan toa den cho nhung cong nhan vua tua ra tu nha 
may, ngudi dinh day bui bong trang trong nhu nhimg 
bong ma. 

Hau het cac cong nhan deu da mang theo phan 
trua cua minh, nhung horn nay ho bi quyen ru boi mui 
thorn tu nhung chiec banh nhan thit nong hoi ma ba 
Annie vua vot ra khoi chao. Ba goi chung bang giay bao 
tham mo va ban voi gia 5 xu mot cai. Du ban cham 
nhung nhung ngay dau tien do Annie rat quyet tam. Ba 
phan chia dong deu viec ban hang d ca hai nha may. 

The la, neu ngay thu hai ba ban banh nong gion 
d nha may bong va ban nhung chiec banh da nguoi 
con du d nha may cua vdi gia ba xu, thi thu ba ba se 
den nha may cua trudc de chao banh moi ra lo khi 
nhimg ngudi thg xe nguoi day mat cua xuat hien d 
cong nha may. 

Trong nhung nam ke do, vao nhung ngay xuan 
em diu, nhung trua he nong bong, hay nhung ngay 
lanh leo mua dam tuyet roi, Annie khong bao gid lam 
that vong khach hang cua minh, nhung nguoi tin chac 
se gap hinh anh mot nguoi phu nu cao lbn, da ngam 
den khom ngudi ben chao dau, can than trd tung 
mieng banh kep thit. Khi cam thay chac chan nhung 
nguoi cong nhan kia da la nhung khach hang than 
thiet, ba dung mot cai sap giua hai nha may cho ho 
den dung bua. 
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That su, ba da buoc ra khoi con duong ma duong 
nhu da dupe chon san cho ba de roi tim cho minh mot 
loi di hoan toan moi. Nhieu nam sau, gian hang ay da 
tro thanh cua hang noi khach hang co the mua bat cu 
thu gi, tu pho mat, th he an, xiro, banh bich quy, keo, do 
chua, do hop, trai cay tuoi, nuoc ngot, den than da, dau 
va ca de da cho nhung doi giay da mon. 

Moi ngucri chung ta deu co quyen va trach nhiem 
xem xet nhung con duong phia truoc, cung nhu nhung 
con duong ta da di qua. Neu con duong tuong lai 
khong sang sua hay khong hua hen voi ta dieu gi va 
ta khong the quay dau lai, chung ta can quyet tarn, va 
chi mang theo hanh trang can thiet, buoc khoi con 
duong do roi re sang huong khac. Neu su lua chon moi 
cung khong the chap nhan dupe, dung boi roi, chung 
ta hay san sang thay doi no. 
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Tam hon va 
tinh yeu cua 

thien nga 



Cdi gidy phiit ma ban co dupe trong tim 
minh mot cam giac ky la mang ten Tinh 
Yeu va cam nhan dupe chieu sdu, su lung 
link, ngat ngay cua no thi chink luc ay ban 
se nhan ra rang the gi&i xung quanh ban da 

thay doi. 

- J. Krishnamurti 



N am thii hai dai hoc cua toi sap sua ket thuc. 
Vao mot dem nong bite trong tuan cuoi cung 
cua thang nam, toi nhan dupe dien thoai cua me a ky 
tuc xa cho biet toi se ve nghi he voi ong ba de phu giup 
cong viec dong ang. Y kien nay khien moi nguoi trong 
nha deu hai long. Rieng toi khong hoan toan bi thuyet 
phuc lam nhung tu an ui rang du gi cung chi co mot ky 
nghi ma thoi. 

Sau khi thi xong mon cuoi, toi thu don do len xe, 
chao tam biet ban be va hen se gap lai vao mua thu. 
Cac ban toi cung vay vi hau het bon ho cung se ve nha. 
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Tu truung toi ve den nong trai mat het ba gib lai 
xe. Ong ba toi deu da qua tuoi bay muoi, va toi biet ho 
rat can nguoi phu giup cong viec cua nong trai. Ong 
khong the don co kho mot minh cung nhu sura chua 
chuong trai cung hang dong viec khac. 

Chieu horn ay toi den noi muon. Ba da nau nhieu 
do an den noi ca ba chung toi khong the nao an cho 
het. Ba het sue yeu thuong va quan tarn toi d ha chau 
cua minh. Toi da nghi rang su niem no nay se nhanh 
chong phai nhat mot khi toi a lau cung voi ba. Nhung 
khong phai vay. Ong muon biet tat ca moi dieu ve toi. 
Den gicr ngu, toi nghi rang moi thu roi se on. Dau gi, 
toi cung chi phai o day mot mua he thoi. 

Sang horn sau, tu ong chuan bi bua sang cho hai 
nguoi. Ong bao rang ba bi met vi da vat va ca ngay 
horn qua nen se nam nghi lau mot chut. Toi tu nhu se 
khong nho ba lam bat or dieu gi cho minh trong thoi 
gian luu lai. Toi den day de giup do chu khong phai 
lam ganh nang cho ong ba. 

Buoi sang do, ong khien toi rat ngac nhien. Khi 
chung toi roi khoi nha, ong duong nhu sinh dong va 
linh hoat han len. Nong trai nay la lanh dia cua ong. 
Mac du da Ion tuoi, ong van giu dupe dang ve tu tin 
khi di khap noi trong khu vuc nay. Ong khong con co 
dang ve gi cua con nguoi da thiep di tren ghe toi qua 
truoc luc ban tin sau gib cham dut. Khi chung toi bang 
qua canh cong de den xem xet dan gia sue, ong duong 
nhu biet rat ro tung con bo. Ma co toi gan hai tram con 
trong dan chu it gi! 

Chung toi khong that su lam nhieu viec trong 
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ngay dau, nhung toi lay lam cam phuc ve tat ca nhung 
gi ma ong da there hien trong suot nhung nam toi chua 
sinh ra. Ong khong dcroe an hoc day du nhung da 
nuoi day bon ngercri con khon Ion nen ngercri nho vao 
nong trai nay. Toi that sir an terong sau sac ve dieu do. 

Nhieu tuan le troi qua. Den thang sau, chung toi 
da gom xong co kho, cot lai thanh bo va cat vao nha 
kho. Toi cung dan quen voi chuyen cung ong lam 
viec moi ngay. Nhung gi can lam ong deu du tinh san 
trong dau va moi ngay chung toi chi viec there hien 
tung phan. Buoi chieu toi o nha, toi therbng doc sach 
hay noi chuyen voi ba. Ba khong bao gio chan nhung 
cau chuyen o truong hay bat cer chuyen gi co lien 
quan den toi. Ba con ke cho toi nghe ve thoi ba moi 
gap ong, ve tinh yeu ceia ong danh cho ba, ve anh mat 
thuo ban dau ma ba con nho mai ve ong... 

Sang chu nhat tuan cuoi cung cua thang sau, ong 
ru toi di cau ca vi chung toi da hoan tat moi viec. Ho 
nuoc nam trong mot earth dong trung gan khu rung. 
Nhung nam trerbe ong da tha ca xuong ho. Horn do 
chung toi lai xe den ho, tien the coi qua dan gia sue. 
Chung toi khong the ngcr den nhung gi mirth trong thay 
sang horn do: Mot con trong cap thien nga ma ong tang 
ba vao ngay le Kim Khanh da chet. Con con lai khong 
chiu an ma cu ngeroc nhin ve mot huong xa xam. 

- Sao minh khong mua mot con khac the vao hb 
ong? - Toi de nghi voi hi vong co the ceru van dupe 
tinh the. 

Suy nghi mot lat. Cuoi cung ong noi: 
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- Khong... khong de dang vay dau con a! Con biet 
khong, loai thien nga ca ddi chi co mot ban tinh. 

Ong dua tay chi trong khi tay kia giu can cau - loai 
khac thi dupe, con thien nga thi khong. Co the mang 
den cho no mot con khac nhung chang the mang lai 
mot tarn hon nhu no von da tung mong chb, tim duoc 
va thau hieu. Chung ta chang the lam duoc gi hon cho 
con thien nga con lai. No phai tu xoay xd lay ma thoi. 

Suot buoi sang chung toi da bat d u so ca cho bua 
trua. Tren duong ve, ong dan toi dung ke cho ba nghe 
ve chuyen con thien nga. Ba khong con di ve phia ho 
nhieu nua. Vi the, cho ba biet viec do cung chang ich gi. 

Vai ngay sau, ong va toi co di ngang ho trong khi 
lam cong viec kiem tra dan gia sue moi sang. Chung toi 
trong thay con thien nga con lai dang nam dung noi 
ban no dupe tim thay trucrc do. Va... No cung da chet... 

Ong va toi bat dau thang bay bang cong viec 
dung mot hang rao moi. Den ngay 12 thang 7, ba toi 
qua ddi. Sang horn ay toi ngu day muon va ong cung 
chang go cua phong goi. Den gan tarn gid sang, toi 
mdi voi va thay do va xuong bep. Bac si Morgan dang 
ngoi tai ban trong nha bep. Ong ay da la hang xom 
cua ong ba toi tu lau ke tu khi ve huu. Trudc day, ong 
co toi nha toi vai lan mdi khi can kip. Ngay lap tuc, 
toi nhan ra co dieu gi bat on. Sang nay, ben canh chan 
bac si la chiec cap den cu ky. Va, ro rang ong toi dang 
run ray. 

Ba toi da dot ngot qua ddi boi chung dot quy. 
Cha me toi den ngay trong buoi chieu ay. Nguoi than 
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va ban be cua ong ba cung nhanh chong te tuu tai can 
nha cu nay. 

Dam tang dupe to chuc ngay ngay horn sau vi ong 
nhat quyet muon no dien ra cang som cang tot. Vao 
ngay thu hai sau dam tang, ong noi trong bua sang: 

- Day la mot nong trai ban ron. Chung toi con rat 
nhieu viec phai lam. Nhimg ngudi con lai hay trd ve 
voi cong viec cua minh. 

Hau het moi ngudi trong gia dinh deu da di khoi, 
nhung do la each ong bao moi ngudi la da den luc 
phai ve nha. Cha me toi la ngudi cuoi cung ra ve sau 
bua trua. 

Ong toi khong phai la ngudi co the de dang boc 
lo noi dau cua minh cho ai khac. Cho nen, tat ca 
chung toi deu lo lang cho ong. Moi ngudi da ban tinh 
khuyen ong tu bo viec dong ang. Cha me toi cung 
nghi rang ong da gia qua roi nen khong the nao song 
mot minh b day. Tuy nhien, ong khong he ban tam 
den chuyen do. Toi that su tu hao ve each ma ong tu 
khang dinh minh. 

Nhung ngay he con lai dan troi qua. Chung toi 
van ban ron voi cong viec. Toi Id md nhan thay ong 
co dieu gi do khang khac nhung khong chac lam. Toi 
bat dau nghi ngai lieu ong co the song tot hon dupe 
voi mot ai do khong, nhimg toi biet ong khong the 
nao rbi bo nong trai. 

Thang chin dang den gan, nhung toi lai khong 
muon ra di. Toi cung tinh den viec bo hoc ky mua thu 
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nay de d voi ong them vai thang cho ong bat co dan. 
Khi toi de cap den viec nay, ong lap the phan doi, bao 
rang cho cua toi la trudng dai hoc chu khong phai 
chon nay. 

Cuoi cung da den luc toi phai thu don do len xe 
va rdi khoi day. Toi bat tay va om ong chao tarn biet. 
Khi lai xe di, qua kinh chieu hau toi con nhin thay 
ong vay tay chao roi quay ve huong dong co de bat 
dau cong viec kiem tra dan gia sue moi sang. Do la 
hinh anh ve ong ma toi hang luu giu trong tarn tri. 

Me goi dien den truong cho toi vao mot buoi 
sang dong bao de bao tin ong mat. Mot nguoi hang 
xom ghe ngang nha uong ca-phe sang horn do va tim 
thay ong trong bep. Ong mat vi chrrng dot quy giong 
nhu ba. Trong khoanh khac do, toi da hieu ra dupe 
nhtmg dieu ma ong da co gang giai thich cho toi ve 
con thien nga vao buoi sang chung toi di cau ben ho. 
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Nguoi chay 
cuoi cung 



Phan thuang cao quy nhat cho cong sue lao 
dong cua mot ngudi khdng phdi la nhung gi 
ngudi ay nhan duqc, ma chinh Id qua do 
anh ta da tu cam nhan duqc minh da 
trudng thank nhu the nao. 

- John Ruskin 



C uoc dua marathon hang nam a thanh pho toi 
thudng dien ra vao mua he. Nhiem vu cua toi 
la ngoi trong xe cuu thuang, theo sau cac van dong 
vien, phong khi co ai do can duoc san soc y te. Ngudi 
tai xe va toi san sang trong xe, phia sau hang tram con 
ngudi, chd tieng sung lenh vang len. 

- Chung ta se theo sau ngudi chay cuoi cung nen 
anh hay lai xe cham cham thoi - Toi noi voi ngudi tai 
xe, Doug, khi xe bat dau lan banh ve phia truac. 

- Hy vong ngudi cuoi cung se chay nhanh - Anh 
pha tro. 
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Khi doan nguoi tang toe, nhom chay dau tien dan 
vupt len trade. Chinh luc do hinh anh mot nguoi phu 
nu mac quan sooc mau xanh da trdi va ao thun rang 
thung thinh dap vao mat toi. 

- Doug, nhin kia! 

Chung toi biet minh da nhan dien dupe "nguoi 
cuoi cung". Ban chan chi ay cu chum vao ma dau goi 
lai cu dua ra. Doi chan tat nguyen cua chi tudng chung 
nhu khong the nao bude di dupe, chu dung noi la chay. 

Doug va toi lang le nhin chi tu tu tien len - chang 
ai noi loi nao. Chung toi cu nhich len tung quang mot 
roi dung lai de chd chi. 

Nhin chi chat vat dat ban chan nay len trade ban 
chan kia ma toi tu dung thd gium cho chi, roi reo ho co 
dong cho chi tien len. Toi nua muon chi ngung lai nua 
cau mong chi tiep tuc. 

Cuoi cung, chi la nguoi duy nhat con trong tarn 
nhin. Toi ngoi ra ca mep ghe, theo doi - voi ve sd so, 
phan khich chen lan ton kinh - nguoi phu nu van kien 
tri tien toi, qua quyet vupt qua nhung dam cuoi cung. 

Vach dich hien ra, tieng nguoi la o am T hai ben 
duong. Kia, mot nguoi dan ong dung thang va tu hao 
dang chd. Anh ay cam mot dau soi ruy-bang giay kep, 
dau kia bupc vao cay cot. Chi cham cham tien toi, bang 
qua, giat dirt hai dau soi day cho no bay phap phoi sau 
lung tua nhu doi canh. 

Toi khong biet ten nguoi phu nu do, nhung ke tu 
ngay horn ay chi da trd thanh mot phan ky uc cuoc doi 
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toi - va toi phu thuoc nhieu vao phan doi nay. Voi chi, 
dieu quan trong khong phai la danh bai nhung nguoi 
chay khac hay gianh lay phan thuong; ma la co hoan 
thanh doan dudng dua cho du phai no luc toi dau. Moi 
luc gap phai tinh huong qua kho khan, qua ton thoi 
gian hoac tuong nhu "khong the lam dupe", toi lai nghi 
den "nguoi chay cuoi cung". Lien sau do thi moi viec 
trd nen that de dang doi voi toi. 
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s 

Lang nghe 
nhung dieu gian di 



Hay bo tat ca nhung uu phien cua ban 
vdo mot chiec tui lung. 

- Old Postcard 



C ach day khong lau, toi da roi vao mot giai 
doan rat toi te trong cuoc song ma co le nhieu 
nguoi trong chung ta cung da tung trai qua. Khi do, voi 
toi moi th u deu trd nen chan chuong va te nhat, sue 
khoe giam sut - ngon lira nhiet tinh va hang hai da tat 
ngam. Dieu do tac dong that dang so den cuoc song va 
cong viec cua toi. Moi sang, toi nghien chat rang lai tu 
nhri: Horn nay, cuoc song tiep tuc troi theo loi mon cua 
no day. Minh phai vuot qua no. Nhat dinh minh phai 
lam nhu the! 

Nhung roi chuoi ngay nham chan van keo dai, va 
tinh trang te liet, khong loi thoat ay duong nhu ngay 
mot te hon. Da den luc toi biet minh can phai nho 
giup do. 

Toi da den gap mot bac si. Ong ta Ion tuoi hon toi 
va trong co ve coc can. Tuy nhien, toi khong ngcr dang 
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sau ve be ngoai khong may thien cam kia la mot con 
nguoi rat uyen tham va tung trai. Toi ke voi vi bac si 
mot each dau kho, rang dubng nhu toi bi be tac. 

- Lieu bac si co the giup toi khong? 

- Toi khong biet. 

Vi bac si cham rai tra lbi, roi chong tay nhin 
cham cham vao toi mot luc lau. Dot nhien ong hoi: 

- Hoi con be, anh thich noi nao nhat? 

- Hoi con be a? - Toi hoi lai. - Sao bac si lai hoi nhu 
vay? Toi nghi la b bai bien. Gia dinh toi co mot ngoi 
nha nghi ben bo bien. Ca nha deu thich no. 

Vi bac si nhin ra ngoai cua so, dua mat theo may 
chiec la thu roi rung roi hoi tiep. 

- The anh co the lam theo loi toi noi trong ca mot 
ngay khong? 

- Toi nghi la dupe. Toi sot sang tra loi. 

- Dupe roi. Toi muon anh lam nhu vay... 

Theo loi vi bac si, horn sau toi phai lai xe den bai 
bien mot minh va khong dupe den tre qua 9 gib sang. 
Toi co the an trua, nhung khong dupe doc, viet, nghe 
dai hay noi chuyen voi bat ky ai. Them nua, ong ta noi: 

- Toi se dua cho anh mot toa thuoc, cu each 3 gib 
thi dung mot lan. 

Roi ong lay mot to giay trang xe thanh bon manh, 
viet vai chu len moi manh, gap lai va danh so roi trao 
chung cho toi. 
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- Anh hay dung nhung lieu thuoc nay vao luc 9 gib 
sang, 12 gicr trua, 3 gicr chieu va 6 gicr toi theo so thu tu. 

- Bac si noi nghiem tuc day chu a? - Toi ngb ngang 

hoi. 

Vi bac si bat cuoi: 

- Anh se khong nghi la toi dang dua khi toi lay tien 
kham benh cua anh. 

Sang horn sau, voi niem tin nho nhoi ve phucrng 
thuoc cua vi bac si, toi lai xe den bai bien mot minh 
dung nhu 161 ong dan. Mot ngon gio dong bac thoi 
qua, mat bien trong xam xit va nhung con song vo am 
ao nhu gian du. Toi ngoi trong xe, phia truoc la ca mot 
ngay dai dang dang va trong rong. Roi toi mb manh 
giay thtr nhat ra xem. Tren do la hang chu: “Hay chain 
chu lang nghe". 

Khong the hieu noi! Chac vi bac si do dien mat roi! 
Ong ta da cam toi nghe nhac, doc bao va tiep xuc voi 
nhung nguoi khac roi, con cai gi khac nua de ma nghe 
co chu? 

Tuy nhien, toi van quyet dinh lam theo loi ong. Toi 
ngang dau lang nghe. Chang co am thanh nao ngoai 
tieng song vo am am deu dan, tieng keu lec chec cua 
con mong bien, va tieng am i cua vai chiec may bay 
tren bau troi. Nhung am thanh that quen thuoc! 

Toi ra khoi xe. Mot con gib manh lam chiec cua 
dong sap vao. Toi tu hoi: Phai chang vi bac si de nghi 
toi phai chu y lang nghe nhung am thanh do? 
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Toi leo len mot dun cat va nhin ra phia xa xa cua 
bai bien hoang vang. Ngoi b day toi nghe thay tieng 
song bien gam thet Ion hon, at ca nhung am thanh 
khac. Va dot nhien toi nghi, han phai co nhung am 
thanh khac nua ben duoi nhung tieng song do - tieng 
soat nhe cua cat troi giat, tieng thi tham cua gio trong 
dam cay dai moc o con cat - neu nhu ngucri nghe that 
cham chu. 

Nhu bi thoi thuc, toi nhay xuong bien va ngup lan 
trong lan nuoc. Bong thay buon cuoi ve hanh dong cua 
minh, toi chui dau vao dam rong bien. Ngay luc ay, toi 
kham pha ra rang: neu chu tam lang nghe, ta con co the 
nghe duoc nhung khoanh khac khi ma tat ca moi thu 
deu ngung lai nhu cho dpi. Trong khoanh khac yen 
lang do, moi suy nghi trong dau ta deu ngung dong va 
tam tri ta dupe nghi ngcri. 

Toi tro lai xe va nam thupt sau tay lai, tiep tuc 
cham chu lang nghe. Khi toi nghe lai lan nua tieng gam 
vang len tu sau tham trong long dai duong, toi thay 
minh dang nghi ve su thinh no cua nhung con giong to 
noi len ngay chinh trong long nhung con song. Sau do 
toi nhan ra minh dang nghi den nhung thu con to Ion 
hon ca chinh ban than toi - va long toi thay khuay khoa 
voi nhung y nghi ay. 

Cu nhu the, buoi sang troi qua rat cham chap. Thoi 
quen nem minh vao mot van de rac roi da in sau vao 
toi den noi toi cam thay minh bi chim nghim neu 
khong co no. 

Den trua, troi quang dang khong mot gpn may. 
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mat bien nhu dang toa sang lap lanh. Toi mb' manh 
giay th n hai. Mot lan nua, toi lai thay n ha vui n ha cau. 
Lieu thuoc thh hai la: "Co gang tim ve ky lie...” 

Ky uc gi nhi? Hien nhien la nhung ky lie dep trong 
qua khii roi. Nhung tai sao lai phai nhu the chu, khi tat 
ca nhiing lo lang cua toi deu lien quan den hien tai hay 
tuong lai? 

Toi rbi xe va bat dau di doc theo nhiing dun cat. 
Vi bac si da giup toi trb lai bai bien nay, noi ghi dau 
biet bao ky niem hanh phiic thoi thobe cua toi. Do co 
le la nhiing gi ma ong de nghi toi tim lai - nhiing 
niem vui va hanh phiic chat ngat ma toi da bo quen 
lai sau lung. 

Toi quyet dinh se lam song lai nhiing giay phut da 
nhat nhoa ay. Toi se to mau va lam sac lai biic tranh 
hanh phiic cua qua khii. Toi se chon nhiing gi cu the va 
ve lai that chi tiet. Toi se hinh dung nhiing con nguoi 
trong biic tranh ay an mac va vui dua nhu the nao. Toi 
se tap trung lang nghe chinh xac am thanh giong noi 
cung nhu tieng cuoi cua ho. 

Thuy trieu dang xuong dan, nhung tieng song van 
vo am am. Toi chon quay lai thoi diem cua chuyen di 
cau ca cuoi cung cua toi voi dua em trai 20 nam ve 
trubc. No da tii tran trong Chien tranh The gioi thu hai 
nhung toi nhan ra rang neu toi nham mat va that su co 
gang, toi co the nhin thay hinh anh em toi song dong 
den ngac nhien, tham chi toi con nhin thay ca net horn 
hinh va su ham hb trong mat no. 
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That ra toi da thay toan earth bite tranh ngay horn 
do: mat bien lap lanh, anh birth mirth 16 dang tren bau 
troi phia dong, nhung dot song cuon cuon danh vao bo 
mot each oai ve va cham chap. Toi cam thay nhung 
dong nunc xoay ngirpc am ap vay quanh dau goi, chiec 
can cau cua em toi dot nhien nay len khi mot con ca bi 
dinh moi, va toi nghe tieng la mimg ro cua no. Toi da 
hoa lai buc tranh ay tung mang mot, rat ro rang va 
khong mot thay doi sau bao nam thang. Roi nhung 
hinh anh ay troi qua... 

Toi dung day mot each cham chap co gang tim ve 
qua khu cua mirth. Nhung nguoi hanh phuc luon la 
nhung nguoi hr tin va qua quyet. Neu ban thong tha 
quay lai tim va cham tay toi nhung dieu hanh phuc, le 
nao khong tim thay mot chut sue manh? 

Giai doan thu hai trong ngay da troi qua nhanh 
chong. Khi mat troi bat dau chech bong, tam tri toi 
ham ho di tren cuoc hanh trinh ve qua khu, song lai 
nhung khoanh khac, phat hien ra nhung con nguoi ma 
toi da hoan toan lang quen. Nhung nam qua, toi da 
nho them rat nhieu su kien nhimg da vo tinh de nhung 
hanh phuc trong qua khu bi cuon theo dong thoi gian. 
Mot cam giac am ap chpt dang len trong long toi, luc 
do toi hieu rang chang co long tot nao la lang phi hay 
co the mat di y nghia cua no ca. 

Den ba gio chieu, nuoc da xuong va am thanh 
cua nhung con song gio chi la mot lai thi tham theo 
nhip. Bien nhu mot ga khong 16 dang tho. Nhung 
dun cat gio nhu da la to am cua toi. Toi cam thay thu 
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gian, hai long va hoi tu man. Nhung lieu thuoc cua 
vi bac si that de uong. 

Nhung toi chua san sang uong lieu thuoc thuba. Loi 
yeu cau lan nay khong phai nhe nhang. Chung giong 
nhu mot menh lenh hon: "Xem lai dong co cua minh". 

Phan ung dau tien cua toi khi doc nhung loi ay la 
phai tu thanh minh cho minh. Nhung dong co cua toi 
chang co gi la xau, toi tu nhu. Toi muon thanh cong - 
ai ma chang the? Toi muon dugc cong nhan, nhung 
nhung nguoi khac cung nhu toi thoi. Toi muon dugc 
yeu thuong, dugc an toan hon - va tai sao lai khong 
nhu the chu? 

Co le, mot tieng noi nho vang len dau do trong 
dau toi, nhung dong co do khong hoan toan trong 
sang. Co le do chinh la ly do tai sao toi be tac. 

Toi cui xuong, voi lay mot nam cat roi de no roi qua 
nhung ke tay minh. Trong qua khii, nhung dieu toi lam 
tot luon xay den mot each tu nhien, khong he du tinh 
truoc. Gan day, thay vao do la su toan tinh, dugc chuan 
bi ky luong nhung mgi viec lai khong suon se. Tai sao? 
Boi toi da nhin xa hon ban than cong viec, toi chi nghi 
den nhung phan thuong ma toi hy vgng no se mang lai. 
Va cong viec chi dung mot cho, no da trd thanh mot 
phuong tien chi de kiem tien. Cam giac cho di dieu gi 
do, giup do nguoi khac, cong hien... da bi mat hut trong 
su hoi ha nam lay lgi ich cho ban than minh. 

Thoang choc, toi nhan ra mot dieu chac chan rang, 
neu dong co cua mot nguoi thieu di su trong sang thi 
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tat ca n hung gi con lai deu khong co ket qua. Du ban la 
mot nguoi dua thu, thq hot toe, mot nguoi ban bao 
hiem, mot ong bo luon b nha hay mot ba noi trq thi 
cung chang co gi khac nhau. Chi khi ban cam thay 
minh dang phuc vu cho nguoi khac, ban moi thuc hien 
tot cong viec duqc. Con neu chi quan tam den nhung 
gi minh se dat duqc, hieu qua cong viec cua ban se 
giam di. Do la quy luat tu nhien cua cuoc song. 

Toi ngoi mot luc lau. Phia xa kia, tieng song vo ri 
rao da chuyen thanh tieng gam do thuy trieu len. Sau 
lung toi, nhung tia nang cuoi cung cua mot ngay dang 
gan nhu khuat dang duoi duong chan troi. Mot ngay a 
bien cua toi da gan ket thuc, toi cam thay kham phuc 
den ghen ty vi bac si va nhung lieu thuoc ma ong da 
cho toi, chung qua la lung va lai gian di den bat ngb. 
Gib day toi da thay do la nhung lieu thuoc gia tri cho 
bat cu ai dang phai doi mat voi bat ky kho khan nao. 

Cham chu lang nghe: de binh tinh va lam diu di 
mot tam tri dien ro, chuyen su tap trung tu nhung dieu 
ben trong ra ben ngoai. 

Co gang tim ve qua khu: boi tri oc con nguoi chi 
co the luu mot y nghi trong mot luc, de xoa di su lo 
lang hien tai khi ban hubng ve niem hanh phuc trong 
qua khu. 

Xem xet lai dong co cua minh: day la mau chot cua 
viec dieu tri. Danh gia lai, dat nhung dong co cua mot 
nguoi ngang bang voi kha nang va luong tam cua 
nguoi do. Va ban can phai thuc tam khi lam dieu nay. 
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Mat troi phia tay da nga sang mau do choi khi toi 
lay ra manh giay cuoi cung. Doc xong hang chu viet 
tren ay, toi di cham cham ra bien. Khi chi con vai met 
ntra la den mep nuoc, toi dung lai va doc hang chu lan 
nua: “Viet nhung uu phien len cat" . 

Toi tha manh giay bay di, cui xuong nhat mot 
manh vo so vd. Duoi vom trcri cao vut, toi da viet that 
nhieu tren mat cat, het noi uu phien nay den uu phien 
khac... Sau do toi quay buoc di va khong nhin lai. Toi 
da viet nhung uu phien cua minh len cat. Va ngoai kia, 
nhtmg con song dang tat vao... 



51 



Hat giong tam hon 



Tinh yeu 
tao nen le song 

Tinh yeu la phuong thuoc nhiem mau cho 
tat ca chung ta - ca nhiing ngucri trao tang 
lan nhiing ngucri don nhan no. 

- Karl Menninger 



T oi chi moi 12 tuoi, nhung toi da biet buon va 
rat so cai chet moi khi nghi den ong ngoai, 
nguoi mang trong minh can benh goi la "khi thung" do 
thoi quen hut thuoc tu hoi ong con hoc trung hoc. Do 
la mot benh killing khiep, no co the pha huy toan bo he 
thong ho hap cua nguoi benh. 

Tu khi ba toi qua doi, ong rat buon va tham chi con 
noi gian voi ca cuoc doi. Ong trd nen ban tinh va doi 
khi con noi nhung loi kho nghe lam ton thuong den 
nhung ngucri tu te. Tuy vay, khi d ben toi, duong nhu 
tat ca su diu dang trong ong deu dupe hoc 16. 

Gan day, ong bi om nang, phai phau thuat co hong 
va dung may ho hap moi tho dupe. Cac bac si cho biet 
cuoc song cua ong chi con co the dem timg ngay, 
nhung ky dieu thay ong lai hoi phuc. Ong khong can 
dung may ho hap de tho nua nhung van chua the noi 
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dugc. Nhung cau noi cua ong chi con la nhung am 
thanh kho khe yeu at. 

Luc ong dang nam vien, toi va me da ve que tham 
ong. Chung toi sgse khong con dip nao de gap ong nua. 

Khi hai me con budc vao phong ong, toi that su bi 
soc vi benh tinh cua ong. Trong ong rat met, chang the 
lam dugc bat ky dieu gi du chi la thot ra vai tieng cau 
nhau. Du vay, chang biet bang each nao do, ong nhin 
toi va lam bam dugc hai tieng: "Ong... chau." 

- Ong noi gi a?- Toi thi tham. 

Ong khong con sue de tra loi toi nua. Tat ca sue luc 
con lai trong nguoi, ong da don het vao hai tieng 
khong trgn nghia: "Ong... chau". 

Sang horn sau toi va me phai di. Toi mang theo 
trong long noi ban khoan khong biet ong da co het sue 
noi voi toi dieu gi. Mai cho den mot tuan sau khi tro ve 
nha, toi moi ro nhung gi ong muon noi. 

Mot co y ta lam viec dbenh vien noi ong dang dieu 
tri da ggi dien thoai cho gia dinh toi. Co nhan lai 
nguyen van loi ong toi nha noi lai: 

"Hay ggi giup cho chau gai cua toi va noi voi no 
rang 'yeu'". 

Thoat tien, toi cam thay duong nhu co cai gi do 
nham lan. Tai sao ong chi noi mot chu "yeu" khong 
thoi? Tai sao ong lai khong noi "Ong yeu chau"? Roi 
toi chgt bung tinh va nha ra. Vay la dieu ma ong co noi 
ra thanh loi trong cai ngay toi va me tham ong d benh 
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vien la cau "Ong yeu chau". Toi that su cam dong. Toi 
cam thay minh nhu sap khoc, va toi khoc that. 

Trai qua nhieu tuan chiu dau don, cuoi cung ong 
cung noi lai dupe. Toi goi dien cho ong moi toi. Binh 
thuong cu noi chuyen dupe khoang 5 phut thi ong phai 
ngung lai boi ong van chua khoe lam. Nhung truoc khi 
gac may, bao gio ong cung noi cau "Ong yeu chau" va 
"Ong se lam bat cu dieu gi cho chau". Nhung loi nay 
cung loi hoc bach cam dong cua ong "Chau la le song 
duy nhat cua ong" la nhiing loi hay nhat ma toi timg 
nhan dupe trong cuoc doi! 

Ong se chang the nao khoe manh lai dupe nhu xua 
va toi biet thoi gian gan nhau cua hai ong chau khong 
con nhieu. Toi cam thay vinh du vi dupe ong chon lam 
nguoi de chia se nhung cam xuc cua ong. Tinh yeu 
thuong ma ong danh cho toi sau sac biet bao! Ba tu 
"Ong yeu chau" nghe tudng chung don gian nhimg 
that ra khong don gian chut nao. Do la mot le song 
trong doi. 
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/ 

Nhung chien binh 
ti hon 



Hay nhin lai cuoc doi minh trong nhung 
gio phut kien gan chong choi v&i nghich 
canh, ban se thay rang: nhung khoanh khac 
ban song thuc su la nhung luc ban lam. dieu 
gi do bang tinh yeu. 

- Henry Drummond 



T oi du dinh chuyen doi quan nho cua minh den 
mot noi tot hon tuyen lira nay. La mot ngrroi 
me don than 27 tuoi, mot nach bon dua con tho, toi 
quen voi y nghi rang minh dich thi la mot nguoi chi 
huy can trucmg chan dat lu con cua toi. That ra thi doi 
song cua chung toi co khac gi dang trong mot trai huan 
luyen tan binh day khac nghiet dau? Ca nam me con 
chung toi phai chen chuc trong mot noi kin bit bung - 
mot can ho co hai phong ngu b bang New Jersey - voi 
nhung quy dinh nghiem ngat hr dat ra ve do an thuc 
uong. Toi da khong the lo du cho cac con minh ngay ca 
nhung nhu cau thiet yeu hang ngay nhu nhung bac cha 
me khac, va ngoai me toi ra, khong ai khac trong gia 
dinh toi chiu ngo ngang, quan tarn den cuoc song cua 
lu tre con toi ca. 
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Tat ca deu trut len doi vai toi, mot than tro troi 
nhan lanh vai tro cua nguoi tong chi huy doi quan cua 
minh. Nhieu dem, toi thao there hoach dinh nhung 
chien luoc de cuoc song cua cac con toi dupe day du 
hon. Du chung chua bao gicr phan nan ve su thieu thon 
va duong nhu rat yen tam song duoi su dum hoc 
thuong yeu cua toi, tam tri toi van cu luon thoi thuc, 
nhin truoc trong sau, xoay dau nay, tro dau kia, tim 
moi each de cai thien cuoc song dam bac cua chung. 
Cho nen khi tim thay mot can ho co nam phong ngu 
trong ngoi nha ba tang - tang hai va ba hoan toan thuoc 
ve chung toi - toi da chop ngay co hoi nay. Vay la cuoi 
cung chung toi co the thoai mai hon. Ngoi nha nay 
tham chi co ca mot san sau kha rong rai. 

Ba chu nha hua se sua chua moi thu trong vong 
mot thang. Toi dong y va tra ngay bang tien mat tien 
thue thang dau tien va luon ca tien bao ve an ninh, roi 
voi va ra ve bao cho Tinh' cua toi biet rang chung toi 
sap chuyen di. Lu nhoc mung ran va rat phan khoi. 
Dem do tat ca chung toi nam co cum tren giuong, tinh 
toan nhung dieu phai lam cho to am moi. 

Sang horn sau, toi thong bao cho nguoi chu nha 
ncri chung toi dang d roi bat dau goi ghem do dac. 
Chung toi chat nhung thung do mot each nhanh chong 
va gon gang. Nhin dpi quan cua toi lam viec, long toi 
cung thay am ap. 

Lu lupt keo den noi, toi moi chpt nhan ra sai lam 
chet nguoi cua minh. Toi da khong co chia khoa cua 
can nha nay. Roi het ngay nay qua ngay khac, voi 
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nhung cu dien thoai khong nguoi nhac may va nhung 
lan kiem each dot nhap vao can nha deu that bai, toi 
bat dau phat hoang. Toi goi dien thoai cho cong ty dia 
oc hoi tham. Ho cho biet la ngoi nha nay da co nguoi 
khac thue. Toi da bi lira. 

Mat may meo xech, toi dua mat nhin nhiing khuon 
mat hao hue cua cac con va co tim loi de noi voi chung 
ve tin chang lanh nay. Chung don nhan mot each binh 
than mac du ban than toi thi chi muon khoc vi that vong. 

Voi tarn trang nao ne cua ke bai tran, toi lai doi 
mat voi nhung kho khan con toi te hon nua. Nha cu 
thi khong the quay ve. Bao nhieu tien toi co da doc 
sach cho noi 6 moi nay roi, con dau nua de tinh 
chuyen di thue noi 6 khac. Me toi cung muon giup 
do, nhung voi dieu kien bon tre khong dupe phep vao 
can ho nho cua ba. Qua that vong, toi quay sang nho 
mot nguoi ban giup do. Chi ay cung la mot "cuu 
chien binh" nhu toi: mot minh nuoi nam nguoi con va 
cung dang vat Ion voi cuoc song khong khac gi toi. 
Chi ay co gang het muc de chung to long hieu khach. 
Nhung chin dua tre trong bon phong... Thu hinh 
dung xem, toi chac cac ban hieu dupe hoan canh bi 
dat cua chung toi roi. 

Sau ba tuan, tat ca deu khong chiu noi. Chung toi 
phai ra di. Chang con su lua chon nao khac va toi cung 
chang biet lam gi hon. Chung toi phai cuon goi thoi. 
Toi gom het do dac, nhet nhung quan ao am cua may 
me con vao cop sau chiec 6 to cu ky mau vang cua 
minh, va thong bao cho nhung chien binh ti hon rang 
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gio day chung toi khong co noi nao de tru chan ngoai 
chiec xe hcri. 

Hai con trai toi, d ha len 6 va d ha len 10, nhin toi va 
cham chu lang nghe. 

- Tai sao chung ta khong a nha ba ha me? - Dun 
Ion nhat hoi. 

Theo sau cau hoi do la mot 16 mot loc cac de nghi 
cua nhung d ua khac ve nhung noi ma chung toi co the 
6. Voi moi loi de nghi, toi deu phai tra loi ve mot su 
that khac nghiet. 

- Moi nguoi deu co cuoc song rieng, cac con a. 
Chung ta phai tu lo cho minh. Chung ta co the lam 
dupe ma! 

Nhung neu nhu thai do tu tin va day thuyet phuc 
cua toi lam chung yen tam thi nhung ly le do khong the 
lua phinh dupe toi. Toi can phai co them sue manh. Ma 
toi biet trong cay dieu do 6 ai bay gio? 

Den gio di ngu, toi tap hop nhung chien binh ti 
hon cua minh lai va tien ve noi dong quan - chiec xe 
cua me con toi. Dam tre ngoan ngoan vang loi, nhung 
dau oc toi lai cu tap trung vao "tinh hinh chien su ac 
liet" truoc mat. Toi co nen lam the nay voi cac con 
minh khong? Ma thuc ra toi co the lam gi khac dupe 
trong tinh the hien nay? 

That bat ngo, chinh dpi quan nho cua toi da mang 
cho toi sue manh ma toi dang can. Bon tuan ke tiep 
chung toi phai song trong xe hoi, tam rua tai nha me 
toi vao buoi sang va an uong tai nhung quay thuc an 
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nhanh. Bon tre dudng nhu thich thu voi le thoi ky quae 
nay. Chung khong bo hoc ngay nao, khong phan nan 
va cung chang hach hoi gi ve quyet dinh cua toi. 
Chung tin tudng hoan toan vao su khon ngoan cua 
nguoi chi huy den noi toi bat dau thay minh trd nen 
can dam. Chung toi co the vuot qua ma! Moi dem 
chung toi dung xe tai mot diem khac nhau, nhung khu 
vuc den thap sang trung gan cac toa nha. Khi troi trd 
lanh, bon tre rue vao bang ghe sau da duoc ha xuong 
de lam giudng, chia se nhau hoi am cua co the va cac 
tarn men. Toi ngoi ghe trude, chap chdn trong giac ngu 
de thinh thoang con kip tinh day no may xe de dung 
bo phan suoi cua xe suoi am cho tat ca chung toi. 

Khi toi kiem dupe du tien de thue mot can ho thi 
khong ncri nao chap nhan bon dua tre, vi the chung toi 
dang ky d tro tai khach san. That tuyet voi! Chang khac 
gi mot ky nghi phep trong quan dpi. Chung toi hoi hop, 
mung vui khi co he thong suoi, nhung chiec giudng va 
ca su an toan. Chung toi len lay thuc an cua minh ra nau 
nuong va hoc each chuan bi nhung bua an ngon mieng 
bang cai bep hai lo. Chung toi lam lanh nhung mon bo 
sua trong bon tarn boi khach san co rat nhieu da. 

Cuoi cung, sau nhieu thang, nguoi chu can nha 
day hua hen ngay trude gui mot lenh phieu tra lai tat 
ca so tien cua toi va het loi xin loi. Toi da dung so tien 
nay tim thue mot can ho khac. 

Chuyen do xay ra each nay da 13 nam. Gid day, toi 
dang chia se quyen chi huy voi mot nguoi chong, va 
bon tre dupe chung toi cham soc chu dao trong mot 
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ngoi nha rong rai. Moi sang, khi di kiem tra dpi quan 
cua minh, gid da cao gan bang toi, toi nhd den su tuyet 
vong ngay nao, ke thu khung khiep ma chung toi da 
cung nhau chien dau va chien thang. Toi cam ta on 
tren da ban cho toi nhung chien binh ti hon nay - dpi 
quan be nho li lorn, dung cam - nhung chien binh 
chang bao gid biet khiep so trong cuoc hanh quan ghe 
gom do. Long can dam cua chung chinh la chat lieu 
lam nen dieu vi dai nhat cua cac anh hung. 
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s 

Co cong mai sat... 



Mot trong nhung dieu dang khich le nhat 
ma ban co the lam la tu xac dinh chinh 
minh - biet minh la ai, tin vao cai gi va 
muon di t&i ddu. 

- Shiela Murray Bethel 



J oan Molinsky luon ap u udc mo dupe dung tren 
san khau voi mong muon mang lai n hung phut 
giay thu gian cho moi nguoi. Tuy co da thanh cong doi 
chut trong cac cuoc thi tai nang d dia phuong nhung 
cha me co van khong may tin tudng quyet dinh chon 
nghe dien vien hai kich cua con minh la dung. 

Buoi trinh dien dau tien cua Joan d New York la 
vao cuoi he tai mot cau lac bo, bo me co cung den xem. 

Tiet muc bat dau bang mot bai hat vui nhon, nhung 
su tap trung ma khan gia danh cho co chi nhu su luu 
tarn khi chiec xe day cho thuc an trang mieng di ngang 
qua ban ho. Ba tram con nguoi mai chuyen tro huyen 
nao, chang ai chu y gi den nghe si tren san khau. Dau 
nhoi va supng sung, Joan van co gang kien nhan van 
dung het kha nang cua minh de hoan thanh tung phan 
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doan mot. Sau loi "Cam on!" nhun nhan, Joan bo chay 
vao nha bep, nude mat roi la cha. Cha me co lung tung 
- nhung cho chinh ban than ho nhieu hon la cho con gai. 
That bai nay cang khien cha cua Joan, tien si Molinsky, 
kien quyet khuyen co ter bo giac mo gan voi nganh giai 
tri de deo duoi mot nganh nghe khac there te hon. 

- Nhcmg day la cuoc doi con va con quyet song voi 
no den cung - Joan buong binh. 

Cuoc tranh luan ket thuc bang viec Joan roi gia 
dinh den thanh pho New York. Co thue nha, kiem 
song qua ngay va nuoi duong ubc mo bang each tham 
gia san khau tap ky. Su tan tuy cua co cung dan duoc 
den dap - sau nay co nhan duoc mot chan bien kich va 
la hoat nao vien cho Candid Camera, mot chuong trinh 
it tieng tam d California. Du no lerc each may, co van 
khong bao gib duoc ong bau Allen Funt nhb dung ten, 
ma luon bi goi bang bat cer ten gi ong ta chert nghi ra - 
ter Jeri, Jeannie cho den Jackie... 

Mot horn, co nhan dupe mot cu dien ter The Tonight 
Show - noi co nop don xin mot vai nho. Ho muon co 
xuat hien chung voi Johnny Carson, dien vien hai kich 
vi dai duong thoi. Vien ly do bi benh de xin nghi mot 
horn d Candid Camera, Joan quyet tam nam lay van 
hoi nay. Tren san khau, Joan va Carson lap terc dien an 
y voi nhau ngay, tham chi con hay hon ca kich ban. 
Cuoi vd, Carson phan khich het to len voi hang trieu 
khan gia qua man anh nho rang: 

- Cha, co tieu lam qua! Roi co se trd thanh ngoi sao 
cho ma xem! 
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Ngay horn sau, hang ta loi moi bieu dien toi tap 
dugc goi ve tur khap moi mien dat nude, dua Joan vao 
danh sach nhung dien vien hai kich hang A. Sau cung, 
co cung xin nghl d Candid Camera, khien ong Funt 
v'ira gian du vua hoi tiec. Nhai nhop nhep cu ca rot, 
ong ta bao: 

- Toi nghi la co da pham mot sai lam ldn, Jill a! 

Day la lan sau cung co bi goi sai ten. Ke tu do, cai 
ten Joan Molinsky luon dugc xudng len that chinh xac. 



Xa xa ncri do, tan phia 
chan trod, la nhirng ude mo, 
hoai bao cua toi. Co the toi 
khdng bao gid vdi tdi chung dugc, nhung 
toi co the nhin len va ngam 
ve dep cua chung, tin tudng vao 
chung va co gang thay doi chung. 

- Louisa May Alcott 
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Khong dau hang 
so phan 

Neu toi co the me cho mink mot cuoc song 
khong gap tra ngai nao thi hap dan that 
day, nhung toi se khuac tit vi khi ay toi se 
khong hoc duoc dieu gi tit cuoc song nua. 

- Allyson Jones 



N hung khoi dau cua nam 1993 duong nhu bao 
hieu day khong phai la nam tot dep trong 
doi toi. Do la nam thtr tam toi mot than mot minh nuoi 
ba dtra con con dang tuoi di hoc, trong do dtra con gai 
Ion chua hon uoc gi ca vua sinh cho toi d ha chau dau 
tien, con toi cung sap chia tay voi nguoi dan ong tu te 
sau hai nam ho hen. 

Thang tu nam ay, toi dupe goi di phong van va 
viet bai ve mot nguoi phu nu song tai mot thi tran nho 
d bang Minnesota. The la, ngay trong mua le Phuc 
sinh, toi cung Andrew, con trai 13 tuoi cua toi, lai xe 
qua hai tieu bang de den gap nguoi phu nu co ten la 
Jan Turner. 

Trong chuyen di dai do, thinh thoang toi lai goi 
chuyen voi Andrew de loi thang be ra khoi nhung con 
ngu gat. 
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- Con biet khong, co ay bi cut ca hai chan tay. 

- O, the thi lam sao co ay di lai dupe nhi? 

- Chung ta se biet khi toi ncri. 

- Co ay co con khong me? 

- Hai con trai, chung ten la Tyler va Cody - ca hai 
deu la con nuoi. 

- Chuyen gi da xay ra voi co ay vay me? 

- Me khong ro nua. Truoc khi phai cat bo di tay va 
chan, co ay da tung la giao vien thanh nhac b truong 
tieu hoc va chi huy dan dong ca tai nha thb. 

Andrew lai thiep di truoc khi toi ke not cho no 
nghe nhung thong tin it oi ma toi biet ve Jan. Khi den 
tieu bang Minnesota, toi chert ban khoan khong hieu 
nguoi phu ntr toi sap gap mat da phan ung ra sao khi 
nghe cai tin khung khiep la minh phai cat bo ca hai tay 
hai chan nhu vay. Lam sao co ay co the sinh song 
duoc? Co ai ben canh de giup co ay khong nhi? 

Khi den Willmar, bang Minnesota, toi goi cho Jan 
tu khach san hoi xem lieu toi co the den nha don co 
cung lu tre hay khong. 

- Khong sau dau Pat, toi lai xe dupe ma. Chung toi 
se co mat trong vong 10 phut nua. Chi co muon di an 
gi truoc khong? Gan cho chi co quan Ponderosa an 
cung dupe lam day. 

- Vang, vay cung dupe. - Toi noi ma trong long 
cung thay ngai ngung. Khong hieu cung ngoi an trong 
nha hang voi mot nguoi phu nu khong chan tay se 
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nhu the nao nhi? Co ay lai xe the nao dugc nhl? Toi 
ban khoan. 

Muoi phut sau, Jan do xe trade khach san. Co 
xuong xe va di ve phia toi voi dang di rat binh thuong 
tren doi chan trong y nhu that roi chia canh tay phai co 
mot cai moc sang choi d phia cuoi de bat tay toi: 

- Chao Pat. Rat vui dugc gap chi. Con day chac la 
chau Andrew. 

Toi bop nhe tay co roi cuoi gugng: 

- Vang, day la chau Andrew. 

Sau do, toi nhin ra bang ghe sau xe co va cuoi voi hai 
cau be, chung cung dang cuoi rat tuoi voi toi. 

Jan vui ve ngoi vao sau tay lai. 

- Len nao! Cody, xich vao cho ban Andrew ngoi 
di con. 

Chung toi vao nha hang, an uong va tro chuyen 
trong luc bgn tre tan gau voi nhau. Ca buoi toi hom do, 
viec duy nhat ma toi phai lam giup Jan Turner la md 
nap lg xot ca chua. 

Sau do, trong khi lu tre dang vui dua trong ho boi 
cua khach san, Jan va toi ngoi tren bd ho. Co ke cho toi 
nghe ve cuoc song cua co trade khi xay ra tham kich. 

- Hoi ay, luc nao toi cung ban ron. Cuoc dhi dep dm 
noi toi da nghi dm chuyen nhan nuoi them mot dua thuba. 

Toi thay luong tam minh can rut. Phai cong nhan 
rang nguoi phu nu nay song tot hon la toi nghi. 
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Jan tiep tuc: 

- Mot ngay chu nhat trong thang 11 nam 1989, toi 
dang thoi ken trumpet a nha tho thi bat chat thay met, 
chong mat va buon non. Toi co de khong quy xuong ngay 
giua buoi le, va hai cau thanh nien da dua toi ve nha khi 
buoi le vua ket thuc. Toi vao giuong nam nghi, nhung den 
toi toi cam thay minh can phai goi cap ctru ngay. 

Jan ke rang luc dupe dua den benh vien co da hon 
me. Huyet ap giam den noi co the co hoan toan te liet. 
Co bi viem phoi, mot can benh truyen nhiem nguy 
hiem do vi khuan gay nen. Mot trong nhung anh 
huong phu tai hai cua can benh nay la su kich hoat he 
thong dong tu cua co the, gay tac nghen cac mach mau. 
Va vi mau dot ngot khong chay den dupe cac ban tay 
va chan nen chan tay co nhanh chong bi hoai tu. Chi 
sau hai tuan nhap vien, tay Jan bi cua den khuyu con 
chan thi den ong quyen. 

Ngay truoc khi phau thuat, co da khoc loc tham thiet: 

- Oi Chua oi! Khong the nhu the dupe. Lam sao 
con co the song khi khong co chan tay? Khong di dupe 
nua u? Khong choi trumpet, guitar, piano dupe nua u? 
Con se khong bao gio dupe om cac con cua con hay 
cham soc chung sao? Xin Thupng De dung bat con 
phai le thuoc vao nguoi khac suot quang doi con lai! 

Sau khi phau thuat dupe sau tuan, cac vet thuong 
cua co da lanh, mot bac si de cap voi Jan viec dung 
chan tay gia. Ba ay bao rang Jan co the tap di, lai xe, 
den truong va tham chi co con co the di day lai. 
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Jan cam thay dieu do that kho tin. Trong luc that 
vong, co cam quyen Kinh Thanh len va mo ra mot each 
ngau nhien. Mot hang chu dap vao mat co, "Dung bat 
chuac hanh vi va thdi quen cua the gi&i nay. Hay lam cho 
minh luon moi me va khac biet trong nhitng dieu con lam va 
suy nghl Con se hoc tit chinh kinh nghiem cua minh qua 
nhitng dieu gitip con that su hai Idng" . 

Jan da suy nghi ve dieu do - ve viec trd thanh mot 
nguoi moi me va khac biet - va co quyet dinh thu dung 
chan tay gia. Voi cai khung tap di bupc den gan khuyu 
tay va mot bac si tri lieu giup do, co chi co the loang 
choang tren doi chan chung hai ba phut trude khi nga 
xuong trong dau don va kiet sue. 

"Tu tu thoi", Jan tu nhu. "Hay la mot con nguoi moi 
tu hanh dong den suy nghi, nhung lam tung bude mot". 

Ngay horn sau, co thu mang doi tay gia, mot he 
thong day cap tho, cac dai cao su va nhung cai moc 
dupe van hanh bang soi dai quang qua vai Jan. Bang 
each cu dong cac co vai, chang bao lau co co the dong 
md nhung cai moc de nhat va giu do vat cung nhu mac 
quan ao va an uong. 

Trong vong vai thang, Jan co the lam dupe hau 
nhu moi viec trude day co da tung lam - chi khac la 
theo mot each moi me va khac biet ma thdi. 

- Tuy nhien, khi dupe ve nha sau 4 thang tri lieu, toi 
van cam thay bat an ve cuoc song cua minh cung cac 
con. Nhung khi ve den noi, xuong xe roi bude vao nha 
va om chat cac con, toi da bo tat ca moi lo lang va uu 
phien sau lung. 
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Trong khi toi va Jan tiep tuc tro chuyen, be Cody 
leo khoi be boi, den gan roi quang tay om vai me. Khi 
nghe me ke ve nhung tien bo moi trong viec nau an cua 
minh, Cody cuoi toe toet. 

- Me chau gioi con hon ca trm'rc khi bi benh nua, vi 
bay gio me biet lam banh kep ngon tuyet. 

Jan cuoi sung suong nhu nguoi vita duoc ban nguon 
hanh phuc Ion lao va duoc thoa man trong cuoc song. 

Sau chuyen vieng tham cua chung toi, Jan da lay 
them bang dai hoc thir hai nganh giao te va tro thanh 
phat thanh vien cho dai phat thanh dia phuong. Co cung 
hoc them ve ton giao va hien la nguoi day giao ly a nha 
tho noi co 6 tai Willmar. Jan chi cho biet don gian rang: 

- Toi la mot con nguoi moi va khac biet, toi da 
chien thang nho tinh yeu bat tan va su sang suot cua 
Thuong De. 

Sau khi gap Jan, toi cung tro thanh mot con nguoi 
moi va khac. Toi hoc dupe each ta on Thuong De vi tat 
ca moi dieu trong cuoc song giup toi tro nen moi me 
du phai vat va lam them mot cong viec ban thoi gian 
de cac con toi tiep tuc den truong, hoc each lam mot ba 
ngoai tot lan dau tien trong doi, va can dam cham dut 
voi mot nguoi ban tuyet voi nhung khong hop voi toi. 

Co the Jan khong co tay chan bang xuong bang 
thit, nhung co co mot trai tim va tarn hon nong bong 
hon bat ky nguoi nao toi tung gap. Co da day toi biet 
each nam giu moi dieu moi me va khac biet xuat hien 
trong cuoc doi bang tat ca long nhiet thanh - de luon co 
cam giac han hoan cua nguoi chien thang. 
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Mai nha cha che 



Neil ngoi nha ban hi chay, hay tu su&i dm 
minh bang ngon lua ay. 

Ngan ngu Tay Ban Nha 



T oi that strong sung khi buck vao nam dau tien 
b truong trung hoc. Roi truong cap II voi 
cuong vi lop truong va tu each dan chi, bay gib that la 
lam khi phai bat dau b vi tri tan binh. Da the, may dua 
ban than cua toi deu hoc b cac truong khac roi, chi con 
minh toi bo va. 

Moi khi ve tham thay co cu, toi thubng dupe 
khuyen nen tham gia nhung hoat dong doi nhom de co 
dip gap go ban moi, roi the nao toi cung yeu thich 
truong moi. Loi khuyen cua ho da an ui toi phan nao. 

Mot chieu chu nhat, gib thu lanh leo rit tung con, 
toi dang ngoi lam bai tap ben ban. Me chat them cui 
vao 16 suoi cho nha them am ap. Con meo long do nam 
tren dong sach vb, keu gu gu, thinh thoang kheu kheu 
cay viet cho vui. No von hay quan quyt toi lam - chang 
gi toi cung da cuu song no hoi no con be xiu ma. 

Dot nhien, toi ngui thay mui gi la la, va chpt 
thay... khoi luon qua rui nha. No lan nhanh den noi 
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toi mo ca mat. Lat dat tim cira, chung toi vira chay 
thoat ra san trubc thi toan bo mai nha da nam gon 
trong bien Ilia. Toi chay bo den nha hang xom goi chu 
hoa, con me lai Ion ngupc trb vao nha. 

Roi me buon ra ngay, mang theo chiec hop kim 
loai dung cac giay to quan trong. Me dat cai hop 
xuong bai co, va trong tinh trang gan nhu phat cuong, 
me lai dam trb vao nha. Toi biet me nhat dinh khong 
de hinh anh va thu trr cua ba bi lira thieu rui. Chung la 
nhung thu duy nhat me giu de nhb ve ba. Tuy vay, toi 
van gao: 

- Me! Dung! 

Toi dinh lao theo me thi bi mot ban tay to lbn giu 
lai. Co thoat ra khoi ban tay gong kem cua nguoi linh 
cuu hoa, toi thet vang: 

- Me chau b trong do ma! 

- Se on thoi, ho se dua me chau ra - Chu tran an toi. 

Chu ay choang cho toi mot tarn men va an toi ngoi 
vao xe, trong khi dong doi cua chu lao vao nha chua 
chay. Khong lau sau, mot chu linh khac diu me toi ra. 
Chu hoi ha dua me vao xe va chup mat na oxy len mat 
me. Toi lao toi om chat lay me, lo so phai mat ba. 

Nam tieng dong ho sau, ngon lira dupe dap tat. Ca 
ngoi nha da ra tro. Dinh than lai, toi choang vang khi 
khong thay con meo cua minh dau! Trong con hoang 
loan, toi da quen mat no. Bao nhieu chuyen cung ap 
den mot luc - trubng moi, ngon lira, con meo - toi sup 
xuong, khoc ram rut. 
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Toi do chung toi khong dirge phep vao nha vi 
qua nguy hiem, ma phai sang nha ong ba ngu qua 
dem. Toi than thcr lo cuong len cho con meo, du ca 
nha ai nay chi con moi bo do dang mac tren ngucri va 
may cai men cua dpi chua chay. 

Sang thu hai, toi den truong voi bo do duy nhat 
con lai va mang doi giay cua di. Uoc gi minh duoc nghi 
hoc. Tai sao me khong chiu hieu rang toi dang boi roi 
lam? Quan ao thi khac biet, khong co sach va hay cap 
tap gi (ca cuoc song cua toi dung trong cai cap tap do!). 
Phai chang dinh menh buoc toi phai tro thanh ngucri 
vo gia cu mai mai? Co the lam. Toi chi muon thu minh 
lai hay chet quach di cho roi. 

Toi toi truong nhu mot cai xac khong hon. Mpi 
thu deu trd nen mo ao. Tat ca cuoc song em am cua 
toi - truong cu, ban be, nha cua va con meo - deu da 
mat sach. 

Sau buoi hgc, khi di ngang qua cho tung la ngoi 
nha cua minh, toi sung ngucri vi nhung thiet hai bay 
ra trucrc mat. Nggn lira da nuot trgn mgi thu. Chung 
toi chi con giu lai dugc nhung cuon album, giay ter va 
mot so do ca nhan ma me toi da lieu minh cuu ra. 
Con meo yeu quy cua toi cung mat dang. Trai tim toi 
dau nhoi. 

Chung toi phai thue cho o moi. Khong con the tin 
dung hay bat cir giay ter nao de co the rut tien ngan 
hang nen phai mugn tien ong ba. Roi ngucri ta cung 
dgn dep dong gach vun di. Nhung toi van hay tho than 
tat qua nha cu, hy vpng se tim thay con meo cr dau do. 
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Toi nhb no khung khiep, nhb nhung khi no di theo 
choc pha va leo len vay minh. 

Roi dot nhien, moi nguoi trong truong trung hoc, 
ke ca thay co, deu biet canh ngo cua toi. Toi lung tung 
nhu the minh phai chiu trach nhiem cho tai hoa vay. 
Cach khoi dau de noi tieng b truong moi la the nay u! 
Qua tinh day dau phai la each de dugc moi nguoi quan 
tarn ma toi mong muon. Nhung nguoi truoc day chua 
bao gib noi chuyen voi toi nay xum lai va hoi han don 
dap. Dieu nay ma xay ra truoc vu hoa hoan thi at han 
toi kinh ngac lam. Hinh nhu do ray toi chai cling roi. 
Ay the ma, toi chang the dung dung truoc cai ban dai 
chat day qua danh cho minh b trong phong the due. 
Nao la nhung do dung hoc tap, sach vb, nao la quan ao 
du loai - do jeans, do dep co ca. Cu nhu la Giang Sinh 
vay! That cam dong vb cung. Trong thoang choc, toi 
thb phao khoan khoai va nghi moi chuyen roi se on 
thoi. Ngay horn do toi bat dau ket ban moi. 

Mot thang sau, toi trb lai khu nha cu, noi ngubi ta 
dang xay dung lai. Lan nay toi di vbi hai nguoi ban 
mbi. Khong con cam giac bat an nua. Am long biet bao 
khi mb long ra vbi nhung nguoi tuyet voi quanh 
minh. Ngam ngoi nha dang dan dinh hinh, mubng 
tuong ra phong ngu moi, toi nhan ra minh sap thoat 
khoi tai uong. 

Thinh linh, bong toi nghe ai do hoi tu sau lung: 

- Co phai con meo nay cua chau khong? 

Quay lai, toi khong tin vao mat minh: mot nguoi 
phu nu dang bong con meo cua toi! Chang de lb mot 
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phut nao, toi voi nhao toi don lay con meo tu tay ba. 
Toi om chat no vao long ma nuoc mat rcri la cha xuong 
bo long mau do tuyet dep cua no. Chu ta gu gu sung 
suong. Cac ban chay den om lay toi, cung nhay mua 
vong quanh. 

Hoa ra con meo da hoang so khi thay ngon lua den 
noi bo chay xa ca dam. Vong deo co no co so dien thoai 
nha toi nhung dien thoai da bi chay va d ut lien lac. 
Nguoi phu nu tot bimg nay da giu no va kho khan lam 
moi tim ra toi. Chang hieu sao ba lai biet chac han con 
meo nay dupe yeu va dupe nho nhieu nhu the. 

Ngoi giua ban be, voi con meo cuon tron tren vay, 
nhung cam giac ve mat mat va tai hoa duong nhu nho 
lai. Toi cam thay biet on cuoc doi, ban be moi, long tot 
cua nhung nguoi la mat. Con meo da tro ve. Va toi 
cung vay. 
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Buac ngoat 
cuoc doi 



Chung ta thucmg khong don nhdn su viec 
theo nhu tinh chat cua chung: 
trai lai, chung ta co khuynh huong 
cam nhan moi bien co theo each thuc 
chung ta song va suy nghi. 

- Anais Nin 



T oi bat dau hieu biet ve hoi chung hr ky vao 
nhung nam 1940. La con ut trong nha nen tir 
luc moi bon tuoi toi da biet anh Scott la mot bi mat dau 
buon cua gia dinh. Ca nha boi roi den muc luon giau 
biet anh vao phong ngu moi khi co khach den choi. 

Can benh cung noi dau ma anh Scott dang chiu 
dung qua doi rieng tu de co the chia se voi ngucri khac. 
Toi va cac chi da tim moi each de roi khoi gia dinh cang 
nhanh cang tot - ket hon som hoac vao dai hoc d thanh 
pho khac. Nhieu nam sau, co lan toi nghe mot nha tarn 
ly hoc goi hanh dong do la "Tron chay ruot thit". Qua 
dung vay, nhung khong phai anh Scott da "duoi" 
chung toi di, ma chinh la noi so hai lan xau ho da khien 
chi em toi khong the b nha noi. 

Ban dau, thay cha me khon don vi anh Scott, toi 
nguyen se khong bao gib co con, de dung bao gib phai 
lam cha mot "dua tre khong bao gib truong thanh". 
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Noi so deo duoi toi toi tan luc toi lap gia dinh dupe 5 
nam. Dung trudc nguy c o mat di nguoi phu nu minh 
yeu, toi quyet dinh co dua con dau long. 

Ted co khoi dau hoan hao, moi xet nghiem deu 
cho thay be khong mac phai khuyet tat bam sinh nao. 
Du phai sinh mo nhung be cung dope chin tren thang 
diem muni theo ban danh gia tinh trang tre so sinh - 
mot nha vo dich cua phong sinh! 

Cho den sinh nhat lan thu hai, moi cu dong va loi 
noi cua Ted deu bieu hien su tinh khon va sang da! 
Nhung roi chung toi nhan thay thang be hoi khang 
khac. Loi noi thi la lung (co the no khong can dat cau 
hoi); Ted khong choi voi ban cung tuoi (co le no thich 
nguoi Ion hon); chi so phat trien tren do thi bat dau di 
xuong (co le do thi nay sai) - toi luon tim each tu bien 
ho nhu the. 

Khi Ted tron ba tuoi, mot loat nhung chan doan 
ket luan: "ton thuong nao", "khiem khuyet he than 
kinh" va cuoi cung la "hoi chung tu ky". Du co gang 
dua con tim thay thuoc chua chay khap noi, nhung 
cang hieu biet ve can benh nay chung toi cang it hy 
vong. Duong nhu con ac mong cua toi ngay xua gio da 
thanh hien thuc. Tuy nhien, neu nhin o huong tich cue 
thi vp chong toi co nhung the manh ma cha me toi 
khong co - nghe nghiep on dinh va hoc van tot. Hon 
nua, xa hoi dang dan cong nhan quyen va nhu cau cua 
nguoi khuyet tat. Khong nhu thoi anh Scott bi giu d 
nha suot, vao thap nien 1970 con trai toi dupe luat 
phap bao dam dupe huong che do giao due thich hop. 
Y hoc cung da tien bo hon. Gid day, khuyet tat cua tre 
khong con bi cho la loi cua cha me nua. 
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Nho lai qua khu, toi nhan ra rang gia dinh minh 
khi xua da sai lam trong each cu xu voi anh Scott: anh 
khong phai la "noi phien muon" cua chung toi ma 
ngupc lai - chung toi la "noi phien muon" cua anh! Toi 
thua nhan su that luc nao cung dau don, nhung noi 
dau se mang lai cho ta long quyet tarn va dong luc 
vupt qua thu thach. Dot nhien toi nghiem ra mot dieu: 
su viec xay den voi ta co the bi coi la mot tai hoa ma 
cung co the la mot an phuc - tat ca deu tuy thuoc vao 
each ta nhin nhan no nhu the nao. 

Nhung trieu chung benh tat cua Ted ngay cang 16 
ro. Vp chong toi hop sue co gang thong hieu Ted, 
dong thoi quyet dinh khong bao gio che day hay mac 
co vi chau. Khi dua con thu hai ra doi, cam xuc va suy 
right cua chau a cuong vi cua mot nguoi co anh trai 
khong dupe binh thuong deu dupe toi luu tarn voi tat 
ca su thong cam sau sac. Ca hai dua con toi deu dupe 
an hoc tu te, du voi Ted moi viec co vat va hon gap 
nhieu lan. 

Den sinh nhat lan thu 22 cua Ted, chung toi nhan 
thay minh da chuan bi day du cho con buoc vao the gioi 
nguoi Ion. Cuoi nam Ted se tot nghiep. Chau se co mot 
nguon thu nhap tuong doi ter cac cong viec ban thoi 
gian va su trp giup cua chinh phu. Chung toi con sua 
sang lai tang tret cua can ho cho Ted. Nhung duong 
nhu chau van chua hai long lam. Mua xuan nam do, 
Ted thong bao: 

- Con se tham du dem khieu vu toan truong. 

Chuyen phuc tap o cho Ted kho co the tu minh 
moi mot co gai nao di cung. Tir hoi 18 tuoi, trong khi 
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ban be deu da co doi thi cac co gai lai goi chau la "em 
cung" va chang ai chiu ho hen voi chau. Tuy the, cuoi 
cung Ted cung da co dupe ban nhay - Jennifer, mot co 
gai de thuong toe vang, con mot nguoi ban cua gia 
dinh. Co be da gap go va to ra men Ted, dong thoi 
cung hieu dupe buoi da vu nay co y nghia nhu the nao 
doi voi chau. 

Chung toi giup Ted chuan bi cho buoi toi trong dai 
nay. Vp toi hap tay bo da phuc cho Ted con toi tinh 
nguyen lam tai xe cho hai co cau. Ted con len ke hoach 
di an toi voi Jennifer truoc khi den truong. Va tham chi 
ca hoa de tang cho Jennifer nua. 

Chi can hai phut la toi co the dat mua hoa cho 
con, nhung toi muon Ted tu lam lay. Toi dau don tu 
hoi khong biet con trai minh con co co hoi nao khac 
de tang hoa cho mot phu nu nao nua khong. Truoc 
khi den cua tiem, chung toi da tap di tap lai cho Ted 
each noi voi ngucri ban hoa. Toi dong vai ngubi ban 
hoa, mbi Ted vao "cua hang ao" cua toi. Sau do, 
chung toi bubc sang tiem ban hoa gan nha. 

Thay co nguoi den, co ban hoa ngung viec cat tia 
va chu y den chung toi. Toi nhin Ted va chb dpi con 
minh len tieng. Ca cua hang trb nen im ang la thuong. 
Toan than Ted cung do. Nhung roi khuon mat Ted 
chuyen dong va loi noi tuon ra: 

- Toi la Ted. Toi den day de thue nhung bong hoa 
mau tia. 

Co ban hoa co ve giat minh. Co liec nhin toi khi toi 
binh tinh nhac: 
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- Con hay co gang noi lai lan nun di. 

Chau hit tho that sau roi nhiu may. Toi khuyen 
khich Ted binh tinh va noi that cham. Cuoi cung chau 
cung giai thich dugc. Mot bo hoa hong do se dugc giao 
vao chieu thh bay theo y Ted. Nhimg toi da khong he 
nghi den phan ling cua co gai ban hoa. 

- Ong kien nhan that day! - Nguoi ban hoa tram tro 
than phuc toi. 

Khong! Toi chi muon la len do khong phai la kien 
nhan ma la "hieu ro van de". Voi chung ta, moi khi noi 
he than kinh truyen tin hieu tu ngan hang du lieu 
trong bo nho den trung uong than kinh, roi lai chuyen 
tin hieu den day thanh quan va quay lai. Nhung Ted 
phai day cong tap luyen nhung buoc nho nay, vat va 
loi nguoc dong de tim den nhung dieu ma nhung 
nguoi khac tu nhien co. Co ban hoa da kham phuc 
nham nguoi! Co dau biet rang Ted da phai vuot qua 
bao gian kho, dang cay va kien tri nhu the nao moi dat 
dugc nhu the. 

Toi thtr bay, sau khi dua Ted va Jennifer den 
truong, toi ggi dien cho chi minh. Hai chi em cung 
nhac lai cuoc doi u am cua anh Scott lan nhung tien bo 
dang kinh ngac cua Ted. Va, chung toi bat khoc. 

Sau nay, toi dat hue anh chup Ted va Jennifer 
trong dem da vu tai noi trang trgng nhat trong nha. 
Tren tay Jennifer la bo hoa hong do tham. 
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/ 

Dung sg doi mat 
voi noi sa hai 



Ldng can dam giup chung ta chong lai 
noi sa hai, tim each khong che no, 
chic khong phai giup chung ta choi bo 
su ton tai cua no. 

- Mark Twain 



//p upc doi gan nhu la hoan hao!", toi ter nhu 
V^va cam on so phan da rat uu ai voi toi. Qua 
that toi da va dang dung tren dinh cao cua danh vong. 
Hon mot nam qua, toi la ngoi sao trong mot vd nhac 
kich an khach cua san khau Paris trang le. Toi dupe 
giao vai trong bon vbnhac kich cua mot hang phim noi 
tieng. Va hon het, toi co rat nhieu ban tot, nhung nguoi 
toi van thudng xuyen gap go chuyen tro. 

Luc do la nam 1922. Toi da khong hieu vi sao ma 
bao nhieu may man lai nhanh chong trr biet toi nhu vay. 

Sau nay, on lai nhung gi da xay ra tai rap Les 
Bougges Parisiens vao buoi toi horn ay, toi nhan thay 
da co nhimg dau hieu canh bao truoc do. Trong nhieu 
thang troi, toi da lam viec qua sue, lai thieu ngu 
thuong xuyen. Doi khi, toi cam thay minh nhu nguoi 
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kiet sue - dau oc nang trich, bao hung khoi tan bien di 
dau het ca. The ma toi chang he luu tarn. "Chac chi 
met moi choc lat thoi", toi tu nhu, roi lai buoc ra san 
khau, tu ep minh dien that hay dung nhu nhung gi 
khan gia mong dpi. 

Tuy nhien, toi hom ay su viec khong dien ra binh 
thuong nhu moi toi. Truoc do, vao bua trua keo dai 
hang gio voi ban be, toi da ngu ngoc dam minh trong 
rugu ngon va nich that cang bimg. Toi tranh t h u chop 
mat vai phut voi hy vong se tinh tao lai truoc gio dien. 
The nhung khi den rap hat, dau toi cu phung phung 
nhu hoc lua. Truoc day toi chua bao gio roi vao tinh 
trang xay xam nhu the nay. Toi co gang xua tan no khi 
cho nghe goi den lop dien cua minh. Du vay khi nghe 
goi, nhung loi nay nhu den tu mot ncri xa xam nao do. 
Toi buoc ra san khau, xuong len loi thoai quen thuoc 
cua vai toi dien. Nhung ro rang co dieu gi do khong 
on. Toi co the nhan thay dieu do qua anh mat cua 
nguoi ban dien. 

Khi toi hat tiep doan thu hai, su ngac nhien trong 
toi da chuyen thanh loi bao dong va toi kinh hoang 
nhan ra rang minh da hat nham loi cua canh ba thay vi 
canh mot! Toi co gang het sue lay lai binh tinh nhung 
vo vong. Dau toi luc ay dot nhien roi tung. Toi nhu ke 
mat hon. 

Nguoi ban dien hat do loi toi mot each kheo leo, 
anh ay tham thi nhac toi nhung chu dau cua moi doan 
toi phai hat va cu the, nhung nguoi khac cung lan lucrt 
nhac toi trong nhung canh sau. Buoi dien toi hom do 
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da ket thuc ma chi nhung nguoi d sau canh ga moi biet 
chuyen gi da xay ra. 

Sau buoi dien, cac ban dong nghiep cuoi xoa va an 
ui toi rang do chi la su bat on nhat thoi. Toi cung muon 
tin nhu vay, nhung toi da that su hoang loan. Dieu gi 
se den neu su co toi nay chi la mot su mb dau? Mot 
dien vien kich khong nhb noi loi thoai cua minh - dieu 
nay co nghia la su nghiep tieu tan. Mot dau cham het 
cho mot nghe nghiep da dua toi thoat khoi nhung 
quan cafe toi tan a Montmartre - noi toi da phai hat de 
kiem song qua ngay - de den nhimg rap hat sang trong 
nhat cua Paris trang le kem voi tien thu lao hang ngan 
do-la moi tuan. 

Ngay horn sau, toi doc di doc lai loi thoai cua 
minh, on lai tung cau ca, loi hat ma toi da thuoc lau ca 
nam qua. Nhung den toi, noi kinh hoang quay trb lai 
va di kem theo no la con ac mong deo dang toi nhieu 
thang lien. Dung tren san khau, toi thay minh khong 
tai nao tap trung dupe vao loi thoai phai noi luc ay ma 
dau oc cu mai chay theo nhung loi thoai cua mot vai 
canh sap toi va co gang chuan bi de noi nhung loi nay. 
Toi het ngap ngung thi lai noi lap bap. Su thoai mai, tu 
nhien da giup toi trb thanh dien vien danh tieng chay 
di dau mat. Roi toi thay xay xam mat may, san dien va 
moi vat nhu quay vong trubc mat toi. Toi thuc su sphai 
nghi den canh minh nga guc ngay tren san dien. 

Toi di kham het bac si nay den chuyen gia khac. 
"Suy nhupc than kinh", ho noi roi chich thuoc, dung 
dien tu xoa bop cho toi, bat toi theo che do an kieng 
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dac biet. Nhung tat ca deu vo hieu. Nguoi ta bat dau 
ban tan xon xao rang su nghiep dien vien cua toi dang 
truot doc. Toi co tranh gap ban be vi toi chac ho cung 
da biet tinh trang bat on cua toi. 

Nhung khi tinh trang dau oc choang vang xay ra 
thuong xuyen hon, toi biet ro rang su suy sup than 
kinh la khong the tranh khoi. Va no da den that. Luc 
do, moi thu voi toi the la het. Ca the gioi truoc mat toi 
sup do tan tanh. 

Bac si yeu cau toi di nghl tai mot khu dieu duong 6 
Saujon, mot ngoi lang nho be a mien tay nam nuoc 
Phap. "The gioi cua Maurice Chevalier da va vun", toi 
tho dai, "va chang con noi nao co the han gan lai nhung 
manh va ay nua". 

Tuy nhien, luc do toi da khong the ngo den su tinh 
tuong va long nhan nai cua vi bac si gia tai gioi tai 
Saujon. Doc xong ho so benh an cua toi, bac si Robert 
Dubois vach ra mot phuong an dieu tri don gian chi 
bang nghi ngoi va thu gian. 

- Se chang an thua gi dau, - toi ue oai noi, - toi het 
thoi roi. 

Nhung roi trong nhieu tuan sau do, theo loi bac si, 
toi tha bo mot minh doc theo nhung con duong lang do 
ong vach ra. Va dan dan toi tim thay nhung net yen 
binh trong ve dep cua thien nhien; su yen binh van 
luon ton tai trong toi ma toi da quen bang di. Roi cung 
den mot ngay, bac si Dubois khang dinh voi toi rang 
than kinh cua toi da binh phuc hoan toan. Toi rat muon 
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tin ong nhimg trong long con ngcr vuc. Gio day su 
hoang loan trong toi khong con nua nhung toi van 
thay minh chua du tu tin. 

Mot buoi chieu, bac si Dubois de nghi toi trinh 
dien giup vui cho mot nhom nguoi nhan ngay hoi 
lang. Ctr nghi den chuyen phai doi mat voi khan gia - 
bat cu khan gia nao - la toi thay dau oc minh tro nen 
mu mam. Toi voi vang tu choi loi de nghi do. 

- Toi biet co co the lam dupe, Maurice, - bac si noi, 
- va co phai chung to dieu nay cho chinh ban than co. 
Day la co hoi tot de co khoi dau day! 

Toi thay that kinh hai. 

- Co gi bao dam la tam tri toi se khong roi tung len 
nhu truoc? 

- Chang co dieu gi bao dam cho co ca. - Bac si 
Dubois cham rai noi, va ong tiep tuc voi mot cau noi 
ma den horn nay toi van nghe thay vang vang ben tai 
minh nhu ba muoi nam truoc - Dung so phai doi mat 
voi noi so hai! 

Mai den khi ong giai thich, toi moi hieu het y cau 
noi do cua ong. 

- Co so lai phai buoc len san khau, do do co tu 
noi voi minh the la het. Nhung so hai khong bao gio 
la nguyen nhan roi bo san dien cua co ca; no chi la 
mot cai co ma thoi. Khi mot nguoi dung cam gap 
phai noi so hai, anh ta thua nhan su ton tai cua no - 
va roi vung buoc vupt qua ma khong con luu tam 
den no nua. 
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Ong dung lai a do va dpi cau tra loi cua toi. Mai 
mot luc lau sau, toi moi cat tieng. 

- Toi se thu xem! 

Toi quay ve phong ma tim dap loan xa khi nghi 
den nhung gi dang chcr don toi phia trubc. Trong 
nhung ngay ke tiep, toi trai qua nhung gid phut cang 
thang hoi hop khi cu nhai di nhai lai loi bai hat ma toi 
se trinh dien. Roi thu thach cuoi cung da den - toi dung 
sau canh ga cua mot san khau nho dpi den lupt minh 
ra dien. 

Ngay tuc thoi, noi so hai lai vay lay toi, bat giac toi 
muon quay lung va bo chay that nhanh. Nhung timg loi 
noi cua vi bac si cu vong mai ben tai toi: "Dung so phai 
doi mat voi noi sphai!". Va dung luc do, dan nhac nghiep 
du cua lang troi nhac ra hieu da den phan bieu dien cua 
toi. Toi budc ra san khau va bat dau cat tieng hat. 

Moi mot loi toi hat, moi mot cau toi ca toi horn do 
la ca mot su co gang den kho so. Nhung lan nay, tri 
nho da khong choi kham toi nua. Khi buoc xuong khoi 
san khau trong tieng vo tay nong nhiet, toi cam thay 
niem vui chien thang nang bong minh len. Toi horn do, 
toi da khong at di dupe noi so hai; don gian, toi chi 
thua nhan su co mat cua no va roi tiep tuc cong viec 
cua minh ma khong luu tarn den no nua. Bien phap do 
that huu hieu. 

Rot cuoc toi da nhin thay con duong giup toi quay 
lai voi su nghiep cua minh. Toi tu nhu, co the toi se 
chang bao gib lay lai su tu tin ma minh hang co, boi dieu 
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gi da xay ra mot lan bat cu luc nao cung co the xay ra lan 
nua. Nhung gib day toi co the song cung voi no, va toi 
quyet tam chung to minh song chung dupe voi no. 

Con dubng quay lai Paris that khong de dang chut 
nao. Toi chon Melum, mot thanh pho nho each thu do 
vai dam lam noi khoi nghiep trb lai. Toi den mot rap 
hat nho va xin gap nguoi chu rap. Ong ta giat minh va 
ngac nhien nhin toi, va khi toi de nghi dupe hat voi 
mot so tien thu lao nho nhoi, ong nghi rang toi dang 
dua. Nhung toi thuyet phuc rang toi muon nho ong 
giup toi trb lai san dien, ong moi gat dau ung thuan. 
Va cu theo each nay, toi lai bat dau nhung buoi bieu 
dien cua minh het thanh pho nay den thanh pho khac. 
Moi buoi bieu dien la mot cuoc dau tranh dau don va 
kho so trong tam tri toi. 

"Vay la minh van con so a?", cu moi lan nhu the 
toi lai thi tham voi minh, "The thi da sao?". 

Cuoi cung, toi tiep tuc lam bam nhung loi nay khi 
dung chb lop dien cua minh tai mot hi vien long lay, 
moi xay dung a Paris, san sang doi mat voi khan gia 
thu do. Toi horn ay khi man san khau ha xuong cung 
la luc mot chan troi moi mb ra trubc mat toi. Toi cui 
chao lien tuc trong tieng vo tay vang dpi ca hi vien 
rong lbn. Thanh cong, su thanh cong ma toi da tung co 
va tung mat, gib day da quay trb lai voi toi. 

Tu buoi toi horn ay va cho den mai bon thap ky 
sau do, toi da tiep tuc cong viec ma toi yeu thich - 
mang tieng hat den cho khan gia b khap dat nubc. 
Trong suot thoi gian do, toi cung da trai qua nhieu 
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khoanh khac sp hai, va dung nhu loi nguoi bac si gia 
tai ba b Saujon da noi: "Chang co dieu gi bao dam cho 
co ca". Nhung cam giac de doa do khong bao gib con 
co the khien toi tu bo su nghiep ca hat nua. 

Da bao lan tren duhng doi, chung ta da de noi so 
hai bien thanh chuong ngai vat ngan trb bubc tien cua 
minh? Chung ta thay dupe dieu minh mong muon 
dang b phia trubc, nhung thay vi thua nhan noi lo so 
van hien htru trong long nhung chung ta van san sang 
tien bubc, chung ta lai luon vien moi ly do de roi cuoi 
cung ngan ngai va quay lui cam chiu that bai. 

Chinh kinh nghiem ban than da day toi rang: Neu 
chung ta cu mong dpi mot khoanh khac tuyet hao, khi 
ma moi chuyen dupe bao dam tuyet doi an toan va 
chac chan, thi giay phut do se khong bao gib toi. Va khi 
do, nhung ngon nui cao se khong con ai chinh phuc, 
nhung cube tranh dua khong co nguoi chien thang va 
hanh phuc vinh ciiu se chang den voi ai. 
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rp /v 

Tam 

huy chuong vang 

Ban nhan duoc sue manh, Idng can dam va 
su tu tin tie bat ky trdi nghiem nao khien 
ban dau kho va so hai. Ban co the tu nhu 
rang: "Toi da vupt qua. Gio day, toi sdn 
sang don nhan nhung dieu ke tiep". 

- Eleanor Roosevelt 



C o mot lan vao mua xuan nam 1995, toi da 
duoc moi phat bieu tai mot truong pho thong 
trung hoc. Khi buoi le ket thuc, ong hieu trudng ngo y 
moi toi den tham mot hoc sinh dac biet. Cau be bi benh 
phai nam liet giuong, nhung cau ay rat muon duoc gap 
toi. Ong hieu truong bao rang dieu do se co y nghia Ion 
lao doi voi cau ay. Toi da dong y. 

Trong quang thoi gian lai xe chin dam duong den 
nha Matthew, ten cau hoc sinh ay, toi da biet dupe doi 
dieu ve cau. Cau bi mac benh teo co. Khi moi chao doi, 
cac bac si da cho cha me cau biet rang cau se khong 
song dupe den 5 tuoi, sau do ho lai bao cau chang 
dupe du sinh nhat thu muoi. Gio cau be da 13 tuoi, va 
theo nhung gi toi dupe nghe ke thi cau qua la mot 
nguoi dung cam that su. Cau be muon gap toi vi toi la 
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mot luc si err ta dat huy chuong vang, toi biet each 
vugt qua nhung chuong ngai kho khan, dieu ma bao 
ngucri mo udc. 

Toi da tro chuyen voi Matthew hon mot tieng dong 
ho. Chua mot lan nao cau than thb ve canh ngo cua 
minh. Cau toan noi ve chien thang, su thanh cong va 
viec there hien nhung giac mo cua minh. Cau khong de 
cap gi den viec cac ban cung lop da che gieu cau vi su 
khac biet cua cau; cau chi noi ve nhung hy vong trong 
tuong lai va mong rang mot ngay nao do cau muon cu 
ta cung voi toi. 

Khi chia tay cau be, toi lay trong cap cua minh 
chiec huy chuong vang dau tien ma toi da gianh dugc 
trong mon err ta roi deo vao co cau be. Toi bao cau rang 
cau con hon ca mot nguoi chien thang va cau hieu ve 
srr thanh cong cung nhu biet each vupt qua moi tro 
ngai con hon ca toi nua. Cau be nhin chiec huy chuong 
mot luc roi trao lai cho toi. Cau noi: 

- Rick a, anh la nha vo dich. Anh da gianh dupe 
chiec huy chuong nay. Mot ngay nao do, khi em tham 
drr The van hoi va gianh huy chuong vang cua em, em 
se cho anh xem. 

Mua he nam ngoai toi nhan dupe thu cua cha me 
Matthew. Ho bao tin Matthew da qua doi. Ho muon toi 
doc la thu ma cau be da viet cho toi each do vai ngay: 

"Rick than yeu! 

Me bao em nen viet thu cam on anh ve brre tranh 
tinh te ma anh da goi cho em. Em cung muon bao cho 
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anh biet cac bac si bao em chang con song dirge bao lau 
nua. Cang ngay em cang thay kho thb va rat de met, 
nhung em van co het sue de mim cuoi. Em biet minh se 
khong bao gib khoe manh duoc nhu anh va chung ta se 
khong bao gib co the cung nhau nang nhirng qua ta nua. 

Em mong muon mot ngay nao do minh se tham 
du The van hoi va se gianh mot chiec huy chuong 
vang. Gib thi em biet minh se khong bao gib dat duoc 
dieu do. Nhung em biet em la mot nha vo dich, va co 
le Thuong De cung biet dieu do. Nguoi biet em khong 
phai la mot ke chiu dau hang, va khi em len Thien 
dang, Nguoi se trao cho em chiec huy chuong vang cua 
em. Khi nao anh den day, em se cho anh xem no. 

Cam on vi tinh cam anh da danh cho em. 

Nguoi em, nguoi ban cua anh, 

Matthew" 
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Sue song 
manh liet 



Su yeu duoi trong tinh each m&i 
la khuyet diem duy nhat khdng the 

thay doi. 

- Francois de La Rochefoucald 



L an dau tien tdi thay con Khoi la khi no dang d 
trong dong lira! Mot lan cung ba dua con nho 
cua minh den bai rac nam ngoai thi tran de dot rac nhu 
thuong le, toi phat hien no bi vui trong mot dong gach 
dang chay am i. Khi ay, no la mot chu meo nho xiu, 
toan than nam den nhu than dang co het sue binh sinh 
bo ve phia chung toi. 

- Con se cuu no! - Thang be Scott con toi la len. 

Khi Scott bude tdi boc con meo can than trong 
chiec khan ran cua tdi, tdi tu hoi tai sao con meo 
khdng keu la khi bi cham den nhung cho dau nhu vay. 
Sau nay, chung tdi mod phat hien luoi cua no cung bi 
bong nang. 

Chung tdi mang con meo ve nong trai. Trong luc 
bon me con dang cham soc cho no thi chong tdi, Jim, 
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tro ve nha sau mot ngay dai sua hang rao met I it. Anh 
chang ngac nhien gi khi trong thay no, vi day khong 
phai la lan dau tien chung toi don chao Jim ve nha 
bang mot con thu bi thuong. Du ngoai mieng luc nao 
cung cau nhau hue boi nhung trong long Jim cung 
khong nonhin thay chung dau don. Vi the, anh thuong 
giup chung toi lam chuong, lo cho nam, lam rao va 
thanh nep chan cho nhung con chon, tho va may chu 
chim bi thuong ma chung toi dem ve. Tuy nhien, lan 
nay thi khac. Day la mot con meo, ma Jim thi chang 
thich meo ti nao. 

Chang nhung the, con meo nay lai khong binh 
thuong. Tren than the no, nhung cho dang le dugc phu 
long muot gicr chi toan la vet bong. Doi tai cua no khong 
con va chiec duoi thi bi chay den 16 ca xuong. Cac dau 
chan nho be co the van thuong in tren mui nhung chiec 
xe hoi hay xe tai day bui thi nay cung khong con dung 
hinh dang cua chung nua. No hau nhu chang con co net 
gi cua mot con meo - ngoai doi mat to xanh tham cau 
xin su giup do. 

The la chung toi chua tri vet thuong cho no can 
than. Chung toi con dat ten cho no la Khoi de ky niem 
lan dau tim thay no. 

Sau ba tuan, chung toi co the boi thuoc mo chua 
bong cho con Khoi, khien toan than no tro thanh mot 
khoi mau xanh la ky. Duoi no thi da gay lia, va bo long 
muot ma day hanh dien cua loai meo cung chang con 
mot soi nao - nhung ca toi lan bon tre deu "nguong 
mo" no. 
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Nhung Jim lai khong nhu vay. The nen, Khoi cung 
chang quy anh. Tai sao u? Vi anh co thh dung cu moi 
ong dieu gom diem quet va cai den khi dot chay bap 
bung. Moi lan anh dot chiec den nay len, con Khoi lai 
tro nen hoang sa va quang quang bo chay - co lan no 
con lam do ca tach ca phe va chiec den cua anh trucrc 
khi chay bien vao ong thong gio trong can phong ngu 
du phong. 

- Tai sao may chang de tao yen ti nao the nay? - Jim 
ren ri. 

Tuy vay cang ngay con Khoi cang quen dan voi cai 
ong dieu va chu nhan cua no hon. No nam tren chiec 
trang ky va nhin trung trung vao Jim khi anh hut ong 
dieu va pha khoi thuoc ra. Mot horn, Jim nhin toi cuoi 
khuc khich. 

- Cai con meo chet tiet nay, no lam anh thay toi 
loi qua! 

Cuoi nam dau tien, con Khoi trong van con tham 
hai, chang khac cai gie rach la may. Con thang Scott 
nha toi lai tro nen noi tieng trong dam ban vi co mot 
con meo xau nhat nude - ma cung co the la xau nhat 
tran doi. 

Dan dan va cung het sue la lung, Jim trb thanh 
nguoi ma con Khoi quan tarn nhat. Va chang lau sau, 
toi nhan thay mot su thay doi d Jim. Gid day, it khi anh 
hut thuoc trong nha, va vao mot toi mua dong no, toi 
het sue ngac nhien khi thay anh ngoi tren ghe voi con 
meo nho xau xi dang nam cuon trong long anh. Trudc 
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khi toi kip len tieng thi anh da lam bam, noi coc loc 
nhu de phan tran. 

- Em biet khong, co le no lanh, no khong co long ma. 

Nhung, toi nha lai, cai con Khoi nay thich cai lanh 
lam ma! Chang phai no da ngu ngay truac ong thong 
gio va tren san lot van lanh ngat day u? 

Co le Jim da bat dau thay thich con vat ky di nay roi! 

Khong phai ai cung deu chia se tinh cam ma 
chung toi danh cho Khoi, nhat la nhung nguoi chua 
bao gio trong thay no. Loi don dai den tai mot nhom tu 
nhan rang minh la nhung nguoi bao ve thu, va mot 
bua, mot phu nu trong nhom ho da den go cua nha 
chung toi. Ho nghi rang chinh chung toi da bac dai con 
Khoi. Nhung khi tan mat trong thay dang ve "uy nghi" 
tran trui cua con Khoi dupe phong dai gap 10 lan dang 
nap dang sau be nuoi ca nha toi va dang trung mat 
nhin vao vi khach thi ba ta da thay doi each nghi va 
nhanh chong cao tu. 

Sang nam thu hai, mot dieu ky dieu xay ra. Long 
con Khoi bat dau moc lai. Nhung soi long trang be xiu, 
mem mai va dep hon ca long cua cac chu ga to dan dan 
moc dai hon bien con meo be nho xau xi cua chung toi 
thanh mot lan khoi mong. 

Jim ngay cang thich lam ban voi con Khoi. Co luc 
Jim con om no theo khi anh ra ngoai tham dan gia sue, 
ghi sat no vao chiec quan vai bong cua anh. 

Ngay Khoi cung Jim di kiem mot con be bi lac 
cung la ngay no tron ba tuoi. Cuoc lung kiem keo dai 
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trong nhieu gib lien, va cu moi lan dung lai va bubc ra 
khoi xe phong mat tim kiem, Jim luon de cua xe ma 
Ben ngoai la nhung canh dong nut ne day nhung dam 
co kho. Xa xa phia chan troi bao hieu mot con bao sap 
den, vay ma van khong thay dang con be dau. Cam 
thay chan ngan va khong chut suy nghi, Jim tho tay 
vao tui lay hop diem va quet len. Mot tia lua ban 
xuong mat dat va trong vai giay, canh dong boc chay. 

Long roi boi, Jim chang con tarn trl nao nghi den 
con meo. Chi sau khi dap tat dam chay va tim ra con 
be, anh moi quay ve va chat nha: 

- Con Khoi dau roi! - Jim la len - Chac no da nhay 
ra khoi xe? Hay la no da ve nha. 

Khong phai! Chung toi deu biet con Khoi khong 
bao gib co the tim duhng ve nha tu mot noi each xa den 
hai dam. Troi bat dau do mua khien su viec cang them 
rac roi. Mua nang hat den noi chung toi khong the nao 
ra ngoai tim kiem no. 

Jim trb nen quan tri va tu do loi cho minh. Chung 
toi bo ca ngay horn sau de tim kiem, vua mong no cat 
tieng keu de chung toi biet ma tim den, vua hieu la no 
kho co the song sot neu gap phai thu dtr. Nhung rot 
cuoc cung chang ich gi! 

Hai tuan sau, van khong thay con Khoi ve nha. 
Chung toi e rang no da chet dau do roi vi khi mua mua 
bat dau thi cung la luc bay dieu hau, cho soi va lu cho 
hoang di kiem there an. 

Sau do khu vuc chung toi lai bi mot con mua bao 
Ion chua tung thay ap den. Nubc tu tren troi nhu treat 
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het xuong noi day. Den sang, nunc lu phu km hang 
dam, khien cho muong thu va trau bo phai troi dat den 
cac dao ram rai rac a cac noi cao hon. Nhung con tho, 
gau true, sao va chuot sa mac so hai chcr nunc rut hot 
trong khi Jim va Scott bi bom loi nunc dua dan be khat 
sua ve voi me cua chung an toan. 

Trong luc toi cung cac con gai dang cham chu 
quan sat thi dot nhien Jaymee la len: 

- Ba oi! Co mot con tho nho xiu toi nghiep nam kia 
kia. Ba ctru no dune khong? 

Jim loi den cho con vat nam, khi dua tay ra dinh 
be sinh vat be nho ay len, anh bong giat ban minh lui 
lai nhu the dang hoang so. Anh la len: 

- Khong the tin noi. Chinh la con Khoi! - Giong anh 
vd ra - Oi! Con Khoi be bong toi nghiep! 

Mat toi ua le khi con meo be nho tham hai tu tu bo 
vao doi tay dang rong cua Jim, nguoi ma no da moi luc 
moi danh nhieu tinh cam quy men hon. Anh om chat 
cn the dang run ray cua no vao nguc, thu thi nhung loi 
em ai roi nhe nhang lau sach bun tren mat no. Suot thoi 
gian do, con meo dan chat doi mat xanh vao anh voi su 
cam thong khong thanh loi. Jim da dupe tha thtr. 

Khoi lai ve nha. Nhin no ngoan ngoan de chung 
toi cham soc, trong long chung toi thay vui hon vi no 
duong nhu da khoe len. 

Nhung con Khoi chua bao gio that su khoe manh. 
Mot buoi sang khi no vua tron bon tuoi, chung toi 
thay no nam ru trong chiec ghe cua Jim. Tim no da 
ngung dap. 
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Khi toi boc than the nho xiu ay trong chiec khan 
quang co mau do cua Jim va dat no vao chiec hop dung 
giay cua lu tre, toi nghi ve nhieu th u ma chu meo yeu 
quy da day chung toi: long tin cay, su thmmg yeu va 
tinh than dau tranh voi nhirng dieu la thucrng du tat ca 
moi ngucri xung quanh cho rang ban khong the thang. 
No nhac nho chung toi rang khong phai be ngoai - ma 
chinh nhung gi nam sau trong trai tim chung ta - moi 
la dieu dang quy. 
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Doi mat biet noi 



Nhung co hoi Ion de ta giup do nguoi khac 
hiem khi xuat hien, nhung nhung co hoi 
nho de ta lam dieu do d quanh ta moi ngay. 

- Sally Koch 



D o la mot buoi toi lanh leo, ret buot o mien bac 
Virginia each day da nhieu nam. Bo rau cua 
ong lao ciing ngac trong cai lanh cua mua dong khi 
ong dpi co ai do giup ong sang song. Su cho dpi dudng 
nhu vo tan. Co the ong te cong va ciing do boi nhung 
con gio bac gia lanh. 

Bong ong nghe thay tieng ngua phi nhip nhang 
dang den gan men theo con dudng day suong gio. Ong 
lo lang nhin khi mot nhom chang trai phi ngua re qua 
khuc quanh. Ong da de cho nguoi dau tien chay qua 
ma chang he goi. Sau day, mot nguoi khac di qua, roi 
mot nguoi nua. Luc nay, tuyet da roi, trong ong lao 
giong nhu mot buc tuong bang tuyet. Ong da thay 
nguoi ky si cuoi cung. Khi nguoi nay den gan, ong gia 
ra dau voi nguoi ky si roi noi: 
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- Chao cau, cau co phien dua gia nay sang ben kia 
song dupe khong? Chang co loi nao de di bo dupe ca. 

Nguoi ky si ngoi tren ngua dap: 

- Dupe chu, thua bac. Bac nhay len day nao. 

Thay ong lao khong the nhac noi co the da gan 
nhu dong cung khoi mat dat, chang trai nhay xuong va 
giup ong leo len ngua. Chang ky si khong chi dua ong 
gia sang song ma con mang ong den noi ong dinh den 
each do vai dam nua. 

Khi den gan mot mai nha tranh nho xiu am cung, 
chang ky si to mo hoi: 

- Thua bac, chau thay bac da de nhieu nguoi cuoi 
ngua khac chay qua ma khong nho lay mot ai de giup 
qua song. Khi chau den thi bac nhcr chau ngay lap hie. 
Chau thac mac khong hieu tai sao, vao mot buoi toi 
mua dong lanh gia nhu the nay, bac lai dpi va nhcr 
nguoi cuoi cung. Neu chau tu choi khong giup bac thi 
sao? 

Ong lao tu tu leo xuong ngua, nhin thang vao mat 
chang trai, dap: 

- Bac da ngoi day mot luc roi. Bac nghi minh biet 
each nhin nguoi. Khi bac nhin vao mat nhung chang 
trai kia bac nhan ra ngay la ho chang quan tarn gi 
den tinh canh cua bac ca. Nhcr ho giup cung khong 
ich gi. Nhung khi nhin vao mat chau, long tot va su 
thuong ngucri hien len rat ro. Bac biet rang thai do 
diu dang cua chau se mo ra cho bac co hoi dupe giup 
do luc bac can. 
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Nhung loi am long do cua ong lao lam nguoi ky si 
het sue cam dong. 

- Chau het sue cam on nhung gi bac vua noi. - Anh 
noi voi ong lao - Co le se chang bao gicr chau qua ban 
ron voi chuyen rieng cua minh ma khong dap lai 
nhung gi nguoi khac can bang long nhiet thanh ca. 



Hanh phuc la nude hoa - ban khong the vdy 
len ngudi khac ma khong lam vuang vdi 
giot len chinh minh. 

- George Bernard Shaw 
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Tam long co giao 

Co nhung diem cao trao quern trong trong 
cuoc song chung ta, va hau het chung deu 
den tic su khuyen khich cua ai do. 

- George Adams 



C hung toi dang trong gicr hoc cua co Virginia 
Deview, khuc khich cuoi, thoc manh vao 
nhau va ban tan ve nhung "tin tire" moi nhat trong 
ngay, nhu thuoc chai mi mat mau tim dac biet ma 
Cindy dang dung. Co Deview hang giong va yeu cau 
chung toi trat trr. 

- Bay gicr, - co vira noi vira mim cuoi, - cac em hay 
suy nghi ve nghe nghiep trong tuong lai cua minh. 

Ca lop duorig nhu dong loat ha hoc mieng vi ngac 
nhien. Nghe nghiep cua chung toi u? Chung toi liec 
nhin nhau. Chung toi chi moi 13, 14 tuoi. Co giao nay 
that la lan than! 

Do la dieu ma kha nhieu dira trong bon chung toi 
nhan xet ve co Deview, nguoi co mai toe luon bui len 
va ham rang tren nho ra. Be ngoai nhu the khien co 
luon la muc tieu de dang cho nhung tieng cuoi khuc 
khich va nhung cau dua ac nghiet cua lu hoc tro. 
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Co cung hay lam cho cac hoc sinh hue boi vi 
nhung yeu cau khat khe cua minh. Hau het chung toi 
deu xem nhe nang luc cua co. 

- Phai. Tat ca cac em phai suy nghi ve nghe nghiep 
trong tuong lai cua minh. - Co hang hai noi nhu the 
day la dieu tuyet nhat ma co lam dupe cho hoc sinh cua 
minh. - Cac em se phai lam mot de tai nghien cuu ve 
nghe nghiep trong tuong lai cua minh. Moi em se phai 
phong van mot ai do lam trong lmh vuc ma minh chon, 
roi thuyet trinh truoc lop. 

Horn do, tat ca chung toi deu tan hoc voi su lung 
tung. Co ai ma biet minh muon lam gi khi moi 13 tuoi 
chtr? Tuy nhien, toi da thu hep nhung lua chon cua 
minh lai. Toi thich nghe thuat, ca hat va viet van. 
Nhung ve nghe thuat thi toi rat te, con khi toi hat cac 
chi toi hay het len: "Nay, lam on ngam mieng lai dum 
di". Lua chon duy nhat con lai la viet van. 

Va trong nhung gib len lbp ke tiep cua minh, co 
Deview deu kiem tra chung toi: "Chung toi da di 
dau?", "Cac ban nao da chon dupe nghe nghiep cho 
minh?". Cuoi cung, hau het chung toi deu da chon 
dupe mot nghe nao do; toi da chon nghe lam bao. Dieu 
do co nghia la toi phai di phong van mot phong vien 
bao chi bang xuong bang thit. Dieu nay lam toi rat lo. 

Toi ngoi xuong truoc mat nguoi phong vien ma toi 
gap gan nhu khong the noi noi lcri nao. Ong ay nhin toi 
roi hoi: 

- Chau co mang theo cay viet nao khong? 

Toi lac dau. 
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- Con giay viet thi sao? 

Toi lai lac dau. 

Cuoi cung, chac ong ay nhan ra la toi dang so hai 
va da cho toi mot loi khuyen hum ich dau tien de co the 
trd thanh mot nha bao. 

- Bac chua bao gib di den bat ky ncri nao ma khong 
mang theo but va giay viet ca, boi vi ta chang bao gib 
biet minh dang roi vao cho nao. 

Trong 90 phut tiep do, nguoi phong vien dung 
tuoi da ke cho toi nghe toan nhung cau chuyen ve cac 
vu cubp, nhung trubng hop an choi sa doa va nhung 
vu hoa hoan. Ong ke ve mot dam chay bi tham da cubp 
di sinh mang cua bon nguoi trong gia dinh no ma ong 
khong the nao quen. Ong bao rang ong van co the ngui 
thay mui thit cua ho dang chay... 

Vai ngay sau, toi da trinh bay bai thuyet trinh ve 
nghe nghiep cua minh trubc lop hoan toan bang tri 
nhb mot each say sua nhu bi thoi mien. Toi nhan dupe 
diem A cho toan bo cong trinh cua minh. 

Khi nam hoc sap ket thuc, mot vai hoc sinh qua bat 
man da quyet dinh tra thu co Virginia Deview vi cong 
viec kho khan ma co da bat chung toi lam. Khi co di den 
mot goc hanh lang no, chung da co het sue an manh 
mot cai banh vao mat co. Co chi bi xay xat nhe ben 
ngoai, nhimg trong long co da bi ton thuong rat nang. 
Nhieu ngay sau do, co da khong den trubng. Khi toi 
nghe dupe chuyen ay, ruot toi nhu bi ai cat. Toi cam 
thay xau ho cho chinh minh va nhung d ha ban cua toi, 
nhung nguoi khong biet lam dieu gi tot hon la len an 
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mot nguoi phu no vi ve be ngoai cua co ay, thay vi than 
phuc nhung phuong phap giang day thu vi cua co. 

Nhieu nam sau, toi da quen tat ca moi chuyen ve 
co Deview cung nhu nhung nghe nghiep chung toi da 
lua chon. Toi vao dai hoc va tim kiem mot nghe nghiep 
moi. Cha muon toi di theo linh vuc kinh doanh va 
dudng nhu do la mot loi khuyen dung dan vao luc bay 
gib, nhung oai oam thay toi chang co lay mot ky nang 
kinh doanh nao. The roi toi chpt nhd den co Virginia 
Deview cung uoc muon lam phong vien hoi 13 tuoi. 
Toi goi dien cho ba me. 

- Con se doi nghe - Toi thong bao. 

Mot su im lang nang ne a dau day dien thoai ben kia. 

- Doi sang nghe gi? - Cuoi cung cha toi cat tieng. 

- Nghe lam bao a! 

Toi co the doc thay su khong vui qua giong noi 
cua ba me, nhung ho khong ngan can toi. Ho chi nhac 
nhd toi rang day la mot linh vuc day canh tranh va toi 
da muon tranh no nhu the nao. 

Ho noi dung. Tuy nhien nghe phong vien bao chi 
da dem lai cho toi dieu gi do; no nam trong mau thit 
cua toi. No dem den cho toi su tu do de den dupe voi 
tat ca nhimg nguoi xa la va hoi ho ve nhung dieu da 
xay ra. No luyen cho toi each dat cau hoi va tim dupe 
cau tra loi trong ca nghe nghiep lan cuoc song rieng tu 
cua minh. No mang den cho toi su tu tin. 

Trong 12 nam qua, nghe phong vien dem lai cho 
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toi su hai long va rat nhieu dieu ngac nhien thu vi. Toi 
viet moi chuyen tir nhung ke giet nguoi den nhung vu 
roi may bay va sau cung la viet theo so truong cua 
minh. Toi thich viet ve nhiing giay phut bi tham va 
mong manh trong cuoc song con nguoi, boi le toi cam 
thay dieu do giup ho trong mot phuong dien nao do. 

Mot ngay no, khi toi nhac dien thoai len, mot con 
song ky niem chert ua ve trong toi. Toi nhan ra rang 
neu khong co su ung ho cua co Virginia Deview, toi se 
khong co dupe vi tri hien nay cua minh. 

Co le co se chang bao gicr biet dupe neu khong co 
su giup do cua co, toi da khong tro thanh mot phong 
vien va mot nha van. Co the toi dang ngup lan trong 
the gioi kinh doanh a mot noi nao do, voi nhung rui ro 
to Ion bao vay lay toi moi ngay. Toi tu hoi gicr day co 
bao nhieu hoc sinh khac da tung la hoc tro cua co nhan 
thuc dupe tarn quan trong cua bai tap nghien cuu ve 
nghe nghiep do. 

Nguoi ta luon hoi rang: 

- Anh da chon nghe bao nhu the nao? 

- A, anh co biet khong, co mot co giao... 

Toi luon bat dau nhu the va tham cam on co 
Deview. 

Toi mong rang nhung hoc tro cua co khi ngam 
nghl ve nhiing ngay con di hoc cua minh, se con giur lai 
trong tarn tri hinh anh cua mot nguoi giao vien doc 
than - co Virginia Deview - rat rieng, rat khac biet cua 
ho. Co le ho se cam on co ay truoc khi qua tre. 
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Dem cuoi cung 

Hay danh thai gian cho moi nguai quanh 
mink - cho du do la mot viec nho nhoi. 
Hay lam dieu ma ban chdng dmc hucmg led 
loc gi ngodi dac quyen lam dieu do. 

- Albert Schweitzer 



C u cri, con trai cu den roi day. - Co y ta khe goi 
cu gia. 

Phai goi den may lan ong lao moi kho nhoc mb 
mat ra. Dem qua, ong duoc dua vao benh vien trong 
tinh trang hon me do truy tim va sau khi cap erru, ong 
cung chi tinh lai phan nao. Ong loang thoang nhin 
thay bong dang mot thanh nien trong bo quan phuc 
linh thuy dang dung canh giuong minh. 

Ong lao dua tay ra cam lay tay chang trai. Nhung 
ngon tay ran roi cua anh linh siet nhe ban tay mem ru 
khong con chut sinh khi ay. Co y ta mang den mot 
chiec ghe de ngucri linh ngoi voi cha minh. 

Suot dem, anh lang lang ngoi trong can phong anh 
sang tu mu, nam tay ong lao va noi voi ong nhung loi 
dong vien. Ong lao hap hoi nam yen, khong noi gi, 
nhung tay ong van khong roi ban tay chang trai. Mac 
nhung tieng ri ri cua binh oxy, tieng ren ri cua cac benh 
nhan khac va tieng buoc chan cua cac y ta true dem ra 
vao phong, anh linh van ngoi ngay ngan ben ong lao. 
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Co y ta, thinh thoang ghe vao tham nom cac benh 
nhan, luon bat gap anh linh tre thi tham nhung lbi an 
ui vao tai ong. Nhieu lan, co chu y nhac anh chop mat 
mot lat, nhung anh deu tor choi. 

Gan sang, ong lao trut hoi thd cuoi cung. Nguoi 
linh can than dat ban tay lanh leo cua ong ten giudng 
va budc ra ngoai tim co y ta. Anh ngoi doi trong luc co 
chuyen thi hai ong lao xuong nha xac va lam nhimg 
thu tuc can thiet. Khi quay lai, co y ta ngo loi chia 
buon voi anh, nhung khi co chua dut loi, anh da ngat 
ngang hoi: 

- Ong cu nay la ai vay? 

Co y ta giat minh. 

- Ong cu la cha anh ma! 

- Khong phai dau. Ong cu ay dau phai la cha toi. 
Toi chua gap ong bao gib ca. 

- Vay sao anh khong noi khi toi dua anh den gap 
ong? 

- Toi biet la co su nham lan tu nguoi cap phep cho 
toi ve nha. Toi nghi co le con trai ong cu va toi trung 
ten, trung que quan va co so quan giong nhau, do do 
nguoi ta moi nham nhu vay. - Nguoi linh giai thich. - 
Ong cu rat muon gap con trai minh ma anh ay lai 
khong co mat a day. Khi den ben ong cu toi nhan ra la 
cu da yeu den muc khong con phan biet dugc toi voi 
con trai cu nua. Biet la ong rat can co ai do ben canh, 
nen toi da quyet dinh b lai. 
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Qua sinh nhat 



Toi udc ao co mot ngdy bon dua con cua toi se 
dupe song tren mot dat nude khdng co ai bi 
phan xet bdi mau da cua m'mh ma bdi chink 
tam hon cua ngudi ay. 

- Martin Luther King Jr. 

[Chu thich: Cau chuyen nay ditdc viet vao nam 1969 khi ma 
nan phan biet chung toe d My chda dddc cai thien.] 



S au khi con trai toi hoc lop mot dupe mot tuan, 
thang be ve nha bao tin rang Roger, hoc sinh 
nguoi My goc Phi duy nhat trong lop, la ban ngoai san 
choi cua no. Toi nuot nuoc hot roi noi: 

- Hay nhl! The con se choi chung voi no bao lau 
nua thi co dua khac thay con choi voi no? 

- O, con se choi voi ban ay mai mai me a!- Mike tra 
loi toi. 

Roi mot tuan sau, toi lai nghe tin Mike ru Roger 
ngoi chung ban hoc voi minh. 

Neu nhu ban khong sinh ra va Ion len d tan mien 
nam nude My xa xoi nay, nhu toi day, thi ban se khdng 
the nao hieu dupe nhung tin nay khung khiep nhu the 
nao. Toi lap tuc hen gap giao vien day lop con toi. 
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Co giao don toi voi doi mat met moi va day hoai 
nghi. Co noi: 

- Thua ba, toi cho la ba cung muon con trai minh 
dupe ngoi chung voi mot hoc sinh khac, phai khong a? 
Ba vui long chb cho mot lat. Toi cung co mot cuoc hen 
voi mot phu huynh khac va ba ay dang den kia. 

Vua luc ay, toi trong thay mot phu nu trac tuoi toi 
buoc toi. Tim toi tu nhien dap manh boi toi doan chac 
ba ay la me cua Roger. Noi ba toat len ve tram lang va 
het sue dmh dac cua mot nguoi phu nu co pham each, 
nhung nhung dieu do cung khong giup ba ta giau 
dupe noi lo lang the hien qua giong noi: 

- Chau Roger the nao roi, thua co? Toi mong rang 
con toi van quan he tot voi nhung dua tre khac. Neu 
khong nhu the, co cho toi biet nhe! 

Ba ngap ngung khi tu neu cau hoi: 

- Chau co lam dieu gi khien co phai phien long 
khong? Y toi noi la viec chau phai thay doi cho ngoi 
qua nhieu lan! 

Toi cam nhan dupe su cang thang tot do trong 
long me cua Roger, vi chac ba da biet ro cau tra loi. 
Nhung toi thay tu hao cho co giao lop mot nay khi 
nghe co diu dang dap: 

- Khong co dau, thua ba! Chau Roger khong lam gi 
de toi phai phien long ca. Chang qua trong nhung tuan 
dau tien, toi co gang chuyen doi cho ngoi de cuoi cung 
em nao cung tim dupe nguoi ban hop voi minh thoi. 
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Bay gicr toi moi gioi thieu mirth va noi rang con trai 
toi la ban cung ban moi cua Roger va toi hy vong hai 
dua no se thuong men nhau. Ngay luc noi ra toi da biet 
nhung loi cua mirth hoan toan sao rong, chu tan day 
long, toi there su khong muon dieu nay. Nhung ro rang 
la cau noi ay da lam yen long me cua Roger. 

Da hai lan thang be Roger moi Mike den nha mirth 
choi, nhung lan nao toi cung vien ly do de khong cho 
con toi di. Va roi co mot viec xay ra khien cho long toi 
cu day dut mai khong thoi khi nghi lai each cu xrr cua 
minh. 

Vao ngay sinh nhat cua toi, Mike di hoc ve cam 
tren tay mot to giay lam lem duoc gap lai vuong vuc. 
Toi mo ra va nhin thay ba bong hoa va dong chu 
"Chuc mung sinh nhat Co!" dupe viet nan not bang 
but chi o mat trong to giay va mot dong cac nam xu. 

- Roger gui tang me do! -Mike noi - Do la tien mua 
sua cua ban ay. Khi con noi horn nay la sinh nhat cua 
me, ban ay nho con mang ve tang me. Ban Roger noi 
rang me cung la me cua ban ay, vi me la nguoi me duy 
nhat da khong yeu cau ban ay phai doi sang ban khac. 
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Ban tay co giao 

Ban khdng bao gid biet dmc niern 
bank phuc ma mot bank dong tu te 
dom gian mang den se nhu the nao dau. 

- Bree Abel 



T rong ngay le Ta On, mot co giao day lop mot 
no da bao nhung hoc sinh cua minh ve mot 
Litre tranh ve dieu gi do ma cac em biet on. Co muon 
biet xem nhung dtra tre tu cac vung phu can ngheo nan 
nay that str mang on ra sao. Tuy nhien co nghi rang 
hau het cac hoc sinh cua co se ve nhung btre tranh ve 
ga tay hay nhung chiec ban day thiic an. Nhung co da 
sung sot voi bur tranh cua be Douglas, bur tranh mot 
ban tay duor ve bang net tre tho rat don gian. 

Nhung ban tay do la cua ai? Ca lop deu bi cuon 
hut voi hinh anh trim tuong do. 

- Em nghi do chac la ban tay cua Chua mang thiic 
an den cho chung ta - Mot em noi. 

- Cua mot nguoi nong dan, - mot em khac len 
tieng, - boi vi ong ta nuoi ga tay. 
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Cuoi cung khi n hung em khac dang lam bai, co 
giao den ben ban Douglas va hoi cau be ban tay do la 
cua ai. 

- Do la ban tay co, thua co. - Em tham thi. 

Co nhb lai rang vao gib giai lao, co thubng hay dat 
tay Douglas, mot dua be co doc it noi. Co cung thubng 
lam the voi nhung ban khac nhung voi Douglas dieu 
do co y nghia rat lbn. Co le day la le Ta On danh cho 
moi nguoi, khong phai cho nhung vat chat ma chung 
ta nhan duoc, ma la cho nhung dieu, du rat nho nhoi 
khi ta trao tang cho nguoi khac. 



Tat ca moi nguoi tren trai dat nay 
deu duoc sink ra voi mot tham kick - 
do Id chung ta can phai Ion len. 
Rat nhieu nguoi khong co dung khi 
lam dieu do. 

- Helen Hayes 
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Uac m a be bong 

Khdt vong sau thdm nhat trong ban chat 
cua con ngucri la long khao khdt duoc danh 
gia vd cong nhan dung dan. 

- William James 



V ua buck ra khoi lop va re vao day hanh lang 
chirih, Amy Hagadom da va phai mot hoc sinh 
lop nam cao Ion dang chay den tu huong nguoc lai. 

- Coi chung may do oat con. 

Cau ta nat no co hoc sinh lop ba nay, roi lach vong 
qua ngudi co be. Ke do cau ta nhe rang cuoi khoai tra 
khi lay tay om chan phai cua minh roi bat chuoc buoc 
di ca nhac cua Amy. Amy nham mat lai mot luc: 
"Khong them chap", em tu nhu roi di ve lop hoc. Ay 
vay ma cho den cuoi ngay horn do, tarn tri Amy van 
khong quen cu chi che nhao cua cau hoc sinh luc sang. 
Va cau ta cung khong phai la nguoi duy nhat lam the 
voi em. Ngay tu dau nam hoc den gio, ngay nao cung 
co ban choc gheo Amy, luc thi nhai giong noi cua Amy, 
luc thi bat chuoc dang di kho nhoc cua em. Lop cua em 
dong vui lam nhung nhung loi choc gheo do khien 
Amy cam thay lac long vo cung. 

Bua com toi horn do, Amy lang le an ma khong noi 
mot loi nao. Biet con minh da gap chuyen khong vui 6 
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truong, ba Patty Hagadorn tang hang roi len giong vui 
dua thong bao mot tin sot deo. 

- Dai phat thanh dia phuong nam nay co mb mot 
cube thi viet ve dieu ubc Giang Sinh. Cac ban hay mau 
mau viet thu gbi cho ong gia Noel va biet dau ban se 
la nguoi thang cuoc. Me nghi rang co be co mai toe 
xoan mau vang hung dang ngoi b ban nen tham gia 
ngay thoi! 

Amy khuc khich cuoi va khong dpi me giuc lan 
thu hai, em lay giay but ra. Em dat but viet dong chu 
dau tien: "Thua ong gia Noel". 

Trong khi em nan not viet, moi nguoi trong nha co 
doan xem Amy dang cau xin ong gia Noel dieu gi. Chi 
gai Jamie va me em deu nghi rang con bup be Barbie 
that lbn se la uu tien so mot trong danh sach loi ubc 
cua em. Con bo cua Amy thi doan do la mot quyen 
truyen tranh. Tuy nhien, Amy khong he he cho ai biet 
loi ubc cua minh. 

Tai dai phat thanh cua thi tran Fort Wayne, bang 
Indiana, nhung la thu cua cac em nho ao at grri den du 
thi. Cac nhan vien da liet ke dupe rat nhieu mon qua 
khac nhau ma cac be trai be gai b khap noi trong thanh 
pho ubc ao nhan dupe trong ngay Giang Sinh. Khi den 
la thu cua Amy, giam doc Lee Tobin da doc di doc lai 
no rat can than: 

"Thua Ong gia Noel! 

Con ten la Amy, nam nay con chin tuoi. Con co 
mot chuyen rac roi b truong hoc, khong biet ong co the 
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giup con dirge khong? Cac ban cuoi nhao con vi dang 
con di, each con chay va giong con noi. Con bi benh bai 
nao. Con chi xin ong cho con co dupe mot ngay khong 
bi ai do cuoi nhao va che gieu con. 

Than ai, 

Amy" 

Trai tim Lee Tobin dau nhoi khi ong doc la thu ay. 
Ong biet bai nao la can benh lam roi loan cobap ma co 
le da khien cac ban hoc cung trubng voi Amy co nhung 
suy nghi khong hay. Ong nghi rang tot hon nen de 
ngiroi dan d Fort Wayne dugc biet ve co be dac biet nay 
cung loi uoc khac thuong cua em. Nghi vay ong Tobin 
goi dien thoai den toa soan cua to nhat bao trong viing. 

Ngay horn sau, hinh anh cua Amy va la thu em giri 
cho ong gia Noel xuat hien ngay tren trang nhat to 
News Sentinel. Cau chuyen ve em dirge lan truyen 
nhanh chong. Khap nude My, bao chi, dai phat thanh 
va dai truyen hinh dong loat dua tin ve cau chuyen cua 
be gai d Fort Wayne, Indiana, ngirdi chi xin mot mon 
qua Giang Sinh gian di ma rat an tugng: mot ngay 
khong bi ai che gieu. 

That bat ngd, nhtrng ngay sau do gia dinh 
Hagadorn da lien tuc nhan dupe rat nhieu thu cua tre 
em cung nhu nguoi ldn tir khap noi trong nude gui den 
cho Amy, rat nhieu thiep chuc mung Giang Sinh va 
nhimg loi dong vien. Trong suot mua Giang Sinh ban 
ron do, nhung canh thu am tinh ban be va chia se cua 
hon hai ngan nguoi tren khap the gioi da goi den cho 
Amy. Trong so do, co nguoi bi khuyet tat, co nguoi 
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cung terng bi che gieu khi con be, nhung moi nguoi deu 
danh cho Amy mot thong diep dac biet. Qua nhung la 
thu va canh thiep ter nhung ngucri khong quen khong 
biet ay, Amy thoang thay mot the gioi day ap nhung 
con nguoi there ser quan tam den nhau. Va em nhan ra 
rang khong con mot hinh there nhao bang nao va 
khong mot ganh nang che gieu nao co the lam cho em 
cam thay co doc nua. 

Nhieu nguoi cam on Amy vi da can dam len tieng. 
Nhung nguoi khac khuyen khich em dung de tam den 
ser gieu cot va hay ngang cao dau. Lynn, mot hoc sinh 
lop 6 o Texas da viet cho Amy: 

"Minh muon ket ban voi dang ay. Minh nghi neu 
ban den tham minh thi chung ta se rat vui day! Se 
khong ai nhao bang bon minh, vi neu ho lam the, 
chung ta chang them nghe." 

Amy da dat dupe dieu uoc cei a minh - mot ngay 
khong bi ai che gieu o truong tieu hoc South Wayne. 
Cac giao vien va hoc sinh trong truong con di xa hon 
nua, bang each cung thao luan voi nhau ve hanh vi che 
nhao se lam cho nguoi khac cam thay nhu the nao. 
Nam do, thi truong cua Fort Wayne chinh there tuyen 
bo rang ngay 21 thang 12 se tro thanh "Ngay ceia Amy 
Hagadorn". Vien thi truong giai thich rang viec manh 
dan uoc xin mot dieu gian di nhu the, Amy da neu mot 
tam guong cho tat ca moi nguoi. 

- Moi nguoi, - ong thi truong noi, - ai cung muon 
dupe doi xer mot each tran trong, dung dan va nong 
am, va ho xemg dang dupe nhan tat ca nhung dieu do. 
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Ngiroi phu nu 
nhan hau 



Tinh yeu ma chiing ta cho di Id tinh yeu 
duy nhat chung ta giu duqc. 

- Elbert Hubbard 



N eu ban da co lan vieng tham thanh pho New 
Orleans xinh dep, chac han se co ai do huong 
dan ban den khu kinh doanh lau doi cua thanh pho nay, 
noi tap trung cac ngan hang, cua hieu, khach san va se 
chi cho ban thay mot pho tuong dugc dung vao nam 
1884, dung sung sung tai quang truong nho o day. Pho 
tuong tac hinh mot nguoi phu nu dang ngoi tren cai ghe 
thap, tay om mot dua be dang nga dau vao nguoi ba. 
Nguoi phu nu khong may xinh dep va trang phuc cua ba 
kha gian di. Ba mang mot doi giay vai, mac vay tron, tren 
vai quang mot cai khan va doi mot cai mu rong vanh tren 
dau. Ba co dang nguoi tarn thuoc, trong hoi map. Khuon 
mat ba co net dien hinh cua nguoi Ai Nhi Lan voi chiec 
cam vuong vuc. Anh mat cua ba that dac biet, chung 
nhin ban mot each nong am, chua chan tinh cam tua nhu 
anh mat cua mot nguoi me danh cho dua con than yeu 
cua minh. 
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Co mot so dieu dang ngac nhien ve btrc tugng nay. 
Do la mot trong nhung pho tugng dau tien d My dugc 
tac de ton vinh mot nguoi phu nu. Ngay ca tai chau Au 
co xua, co rat It tuong dai dugc xay dung de to long ton 
vinh phu nu, va neu co, hau het chung deu danh cho 
nhung nu hoang hoac cong nuong quyen quy, nhung 
nguoi rat xinh dep va rat sang trgng. Nhung pho tugng 
d New Orleans nay thi hoan toan khac. 

Pho tugng nay thuoc ve ba Margaret Haughery, 
nhung chang ai tai New Orleans nhd rd cai ten do. Hg 
chi nhd ba la Margaret. Va day la cau chuyen ve ba 
Margaret va ly do tai sao nguoi ta phai dung tugng de 
tudng niem ba. 

Margaret mo coi ca cha lan me khi con rat nhd. Ba 
dugc mot cap vg chong tre nhan lam con nuoi. Hg 
cung ngheo kho va tu te nhu cha me ruot cua ba. 
Margaret song voi hg den luc truong thanh, lap gia 
dinh va sinh mot con trai. Nhung khong may, chang 
bao lau sau chong, roi con ba lan lugt qua doi, de lai 
minh Margaret quanh hiu. Tuy ngheo nhung Margaret 
khoe manh va gioi giang. Ba khong de dau buon quat 
nga, ba van tiep tuc lam viec. 

Ba ui quan ao cho mot tiem giat ui suot ngay tu 
sang som den toi mit. Va moi ngay, qua song cua so 
noi lam viec, ba trong thay nhung dua tre d trai mb coi 
gan do lam viec va choi dua. Mot thoi gian sau, mot 
tran dai dich xuat hien d thanh pho, cudp di bao sinh 
mang va lam cho so tre coi cut tang len. Trai mo coi 
khong dii cho de cham soc cac em, con cac em thi 
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dang can mot cho dua. Chac han khong ai co the nghi 
rang mot nguoi phu nu ngheo hen, song bang nghe 
giat ui, lai co the tro thanh mot cho dua than ai ma cac 
em be bo vo dang can den. Nhung Margaret da nghi 
nhu vay. 

Ba den thang trai mo coi, noi rang ba se trich mot 
phan luong cua minh tang cho trai va ngoai ra ba con 
tinh nguyen song ben canh de cham soc cac em. 

Ba co gang lam viec cham chi, va chang may choc, 
tu so tien luong danh dum duoc, ba mua mot cap bo va 
mot chiec xe cho hang nho. Moi sang, ba danh xe di 
giao sua cho khach hang va khong quen xin nhung 
there an con thua tu cac khach san va nhirng nha giau 
co trong thanh pho ve cho lu tre doi long trong trai mo 
coi. Vao nhung luc kho khan nhat, nhieu khi chinh so 
thuc an thua thai do da giup cac em am bung. 

Voi khoan tien ba Margaret kiem duoc, moi tuan 
ba trich mot phan mang den tang trai tre mo coi. Sau 
vai nam so tien ay ngay mot Ion. Do tinh can than va 
gioi giang, cong viec kinh doanh cua ba ngay them 
phat trien. Va du van cho di, Margaret van kiem duoc 
nhieu tien hon va mua them nhieu bo. Cuoi cung, bang 
so tien tich luy, ba xay mot ngoi nha danh cho tre em 
mo coi. 

Mot thoi gian sau, Margaret mua duoc mot 16 lam 
banh mi, roi ba chuyen sang nghe giao banh mi. Va 
nhirng dong tien kiem duoc, ba van deu dan trich ra 
tang cho trai mo coi. 
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Roi cube noi chien b My bung no. Trong thoi buoi 
loan ly, benh tat va day so hai ay, Margaret van danh 
chiec xe bo di giao banh mi. Ba luon xoay xb de vira 
giup do nhung nguoi linh doi khat, vira quan tam den 
nhung em be mo coi. Dau vay, khi chien tranh ket thuc 
ba cung co du tien xay mot lb banh mi Ion. Den luc nay, 
khong ai trong thanh pho khong biet den ten ba. Tre em 
trong khap thanh pho yeu quy ba. Cac doanh nhan trr 
hao ve ba. Nhung nguoi ngheo den gap ba xin loi 
khuyen bao. Ba thubng ngoi trubc cua van phong minh, 
trong bo vay bang vai day va voi cai khan nho quang 
tren co, tan tinh dua ra loi khuyen cho tat ca nhung ai 
den nhb ba giup do, bat ke ho giau hay ngheo. 

Cube song dan troi cho den mot ngay, ba Margaret 
lang le qua doi. Luc doc di chuc cua ba, nguoi ta moi 
biet ngoai tat ca nhung gi ba da hien tang, ba van con 
danh dum duoc 30.000 do la - mot so tien khong nhb - 
va ba muon tang het so tien nay cho tat ca cac trai mb 
coi trong thanh pho, khong phan biet la trai cua nguoi 
da trang, da den, nguoi Do Thai, nguoi theo dao Thien 
Chua hay dao Tin Lanh. Margaret luon noi "Tat ca deu 
la tre mb coi nhu nhau". Va ban biet khong, nhung y 
nguyen cao dep cua ba da dupe ky bang mot net gach 
ngang thay cho ten cua ba, vi Margaret chua bao gib 
biet doc hay biet viet! 

Khi hay tin ba qua doi, nguoi dan New Orleans da 
truyen tung ve ba rang "ba la me cua tat ca nhung 
nguoi mb coi me, la ban cua nhung nguoi khong co 
ban be. Su thong tue cua ba khong trubng hoc nao co 
the day dupe. Chung ta se mai mai khong dupe quen 
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ba ay". The la ho tac mot buc tuong mang dam nhung 
net quen thuoc ve ba da de lai trong tarn tri moi ngubi, 
luc ba dang ngoi truoc van phong rieng hoac danh 
chiec xe bo di chb hang. Va ngay nay, pho tuong van 
sung sung b do, ngay giua thanh pho dong due ngubi 
qua lai, the hien tarn long kinh trong cua ngubi dan 
New Orleans doi voi ngubi phu nu co trai tim vo cung 
nhan hau va each song gian di ten la Margaret 
Haughery. 
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Sir lira chon 

• • • 

cua me 



Lac quan Id tdm trang co the khien cho dm 
tra cat tieng hat du nude trong hung no 
dang nong rue. 

- Ngan ngu Nga 



N gay tir nho, toi hay tham ganh ti vai ve dep 
cua me va nhung gi me dat duac. Nhung 
khi me bi liet a tuoi 31 do u xuong song, thi cuoc ddi 
chung toi da thay doi han - luc ay toi moi tron 10 
tuoi. Duong nhu chi qua mot dem thoi, sang day me 
thay minh bat dong tren giudng. Con toi thi con qua 
tre con nen khong the hieu het cai nghia mia mai cua 
ttr "khoi u lanh tinh", nhung chang lanh tinh chut 
nao doi vai me toi. 

Truac do, me rat vui ve, thich giao du va thudng 
moi khach den nha choi. Me cat cong hang gia lam 
mon thit nguoi va bay bien hoa tuoi. Roi trong luc moi 
nguoi khieu vu ron rang thi me lai tat bat lo sap xep 
cho ngu cho nhung nguoi ban phuong xa. Ma me 
thich khieu vu lam. Den gib, toi van nho bo do da hoi 
tuyet vbi cua me - vay den va chiec ao buoc day lam 
noi bat mai toe vang ong a. Ngay me dem ve doi giay 
got cao mau den, toi cung hoi hop chang kem gi me. 
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Toi do, toi khong noi qua, me la ngubi phu nu dep 
nhat tren doi. 

Toi tin thu gi me cung biet lam: choi tennis (me 
tung gianh giai thubng hoi hoc dai hoc), may va (me tu 
may tat ca quan ao cho chung toi), chup hinh (me da 
tung thang b cuoc thi quoc gia), viet lach (me phu trach 
mot muc tren bao) va nau nuong (dac biet la nhung 
mon Tay Ban Nha cho cha). 

Gib day, khi khong the lam nhung viec ay nua, me 
doi mat voi benh tat cung voi long qua cam va quyet 
tarn tuong tu. 

Nhung tu "tan tat", "vat ly tri lieu" da trb thanh 
mot phan cua the gioi moi, xa la ma chung toi vua bubc 
vao. Dan dan, toi da hoc each cham soc me, thay vi 
dupe me cham soc. Roi viec day xe lan dua me vao bep 
da thanh thong le. Me chi cho toi nghe thuat tia ca rot, 
khoai tay va each nhao tarn mieng thit bo nubng voi toi 
tuoi, muoi va bo sao cho ngon. 

Lan dau tien nghe noi den cay gay, toi lien phan 

doi: 

- Con khong muon nguoi me xinh dep cua minh 
dung gay dau! 

Me chi nhe nhang bao: 

- The con thich me di bang gay hay khong bao gib 
di nao? 

Moi thanh rich me dat dupe la mot su kien dang 
nhb cho ca hai chung toi: nao su dung dupe may danh 
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chu bang dien, lai xe co thiet bi tu dong va lay bang 
thac si qua mot chuong trinh dac biet. 

Me tim hieu tat ca moi thu ve ngucri khuyet tat va 
chinh me lap ra nhom ho trq mang ten Gia Dinh 
Khuyet Tat. Mot ngay no, me dua toi va cac anh den 
cube hop mat cua hoi. Chua bao gib toi thay dong 
nguoi khuyet tat den the. Trb ve, toi trb nen tram tu, 
cam thay minh van con may man. Nhieu nguoi co tinh 
canh rat thuong tam. Me con dan chung toi den gap 
nhung nguoi bai nao - chung toi khong con bi soc nua. 
Me day chung toi each giao tiep voi nhung nguoi cham 
phat trien tri tue. Ho co khi con de men hon mot so 
nguoi "binh thuong" khac. Cha toi thi luon yeu thuong 
va dung ben canh me. 

Nghi me luon chap nhan hoan canh voi tinh than 
lac quan, tinh tao nen hau nhu chang khi nao toi thay 
buon hay phan uat ve dieu do. Toi khong bao gib quen 
cai ngay ma suy nghi tu man do trong toi tan nhu bot 
xa phong. Ay la vao mot dip gia dinh mb tiec luc toi da 
la thieu nu. Dung luc hinh anh me duyen dang trong 
bo do da hoi, mang doi giay cao got da phai nhat trong 
tiem thuc toi, thi toi chat bat gap me ngoi ngoai cube 
vui, mim cuoi nhin toi va ban be khieu vu. Tim toi nhu 
that lai trubc khung canh tuong phan voi su tat nguyen 
cua me. The roi, hinh anh me toi rang ngoi dang khieu 
vu bong ua ve trubc mat toi. 

Toi tu hoi khong biet me co cam nhan giong minh 
khong. Mot each vo thuc, toi tien ve phia me, va, du 
doi moi me dang mim cuoi nhung toi thay mat me 
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ngan le. Toi bo chay ve phong, up mat vao goi khoc 
nuc no. Tu giay phut do, toi cam nhan sue manh tinh 
than cua me - dam chap nhan hy sinh nhung thu vui 
minh yeu thich. 

Lon len toi lam viec trong moi truong cai tao pham 
nhan, va me rat thich giup do toi. Me de nghi dupe day 
each sang tac van chuong cho cac hoc vien cua toi. Khi 
khong the den nha tu dupe nua, me van thuong xuyen 
viet thu cho ho. Mot ngay no, me nho toi giri thu cho 
mot tu nhan ten Waymon. Mang mang nghi minh sap 
biet them dieu gi do ve me, toi xin phep me doc la thu 
ay truoc. Me dong y. La thu viet: 

"Ong Waymon than men! 

Toi da suy nghi rat nhieu ve la thu cua ong. Ong 
noi rang cuoc song sau nhung chan song sat that khac 
nghiet. Toi hoan toan thong cam voi ong. Nhung khi 
ong bao toi khong the hinh dung dupe canh song bi 
giam cam nhu the nao thi toi khang dinh la ong da lam! 

Waymon a! Tren doi co nhieu kieu tu do va nhieu 
dang nguc tu. Va lai, doi khi chinh chung ta tu tao ra 
nha tu cho minh day chu. 

O tuoi 31, toi bong mat kha nang di lai. Toi da cam 
giac nhu dat lo duoi chan minh. Tam tri lan can mai y 
nghi rang, suot phan doi con lai minh se bi giam cam 
trong co the minh, khong con dupe tu do di lai, khieu 
vu hoac om cac con vao long nua. 

Vat va lam toi moi chap nhan tinh trang cua minh, 
co khong dam chim trong su buon tui. Biet bao lan toi 
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tu hoi lieu cuoc doi nay co con dang song nua khong; 
luon bi am anh boi hai chu "tu day" va tuyet vong vi 
nhung thu quan trong doi voi minh da mat di. 

Nhung roi mot ngay kia toi chot nhan ra minh con 
dupe quyen chon lua. Nen cuoi hay khoc khi gap cac 
con? Se trd thanh mot nguoi me mau muc hay nguoi 
me chet heo trong tam tuong chung? Nen nguyen rua 
hay cau xin Thuong De ban cho sue manh dua vao 
niem tin? 

Toi quyet dinh chung nao con song, toi van phai 
no luc; phai hanh dong tich cue; va co mo rong bien 
gioi tinh than de bu lai nhung han che ve the chat. 

Co nhieu dang tu do, Waymon a! Khi chung ta mat 
mot tu do nay, don gian ta phai tim kiem tu do khac. 

Ong co the nhin troi u am hoac chan troi tuoi dep 
qua nhung chan song. Ong co the la tam guong sang cho 
lop tre hay chiu hoa lan vao nhung ke xau. Ve phuong 
dien nao do, gitra toi va ong deu cung chung mot earth 
ngo, ong Waymon a!" 

Doc xong, toi moi vo le, nhung dieu truoc kia toi 
coi la duong nhien nay da tro thanh nguon dong vien 
bi an va vo cung manh me. 
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Khong viec gi 
phai lo 

Cuoc song khong coy muon lam chung ta 
so hai ma chi muon chung ta thau hieu no 

ma thoi. 

- Marie Curie 

T oi tung song trong noi so trien mien. So phai 
mat di nhung gi minh dang co; so chang bao 
gib dat dupe nhung gi minh ao ubc. 

Se ra sao neu tren dau toi chang con soi toe nao? 

Se ra sao neu toi chang bao gib co dupe mot ngoi 
nha tuom tat? 

Se ra sao neu dang dap cua toi bong hoa ra phuc 
phich, mat di ve hap dan? 

Se ra sao neu toi mat viec? 

Se ra sao neu toi bi tat nguyen va khong the cung 
choi bong voi cac con? 

Se ra sao neu toi gia yeu va chang the cam nhan day 
du va khong co ich gi cho nhung nguoi xung quanh? 

Nhung cuoc song luon uu ai nhung ai biet lang 
nghe, va gib day toi hieu: 

Neu tren dau khong con soi toe nao, toi se co gang 
de trb thanh mot ke hoi dau gioi nhat. Va toi se biet on 
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cai dau tra chan toe cua minh van nay sinh nhung y 
tuong moi. 

Ngoi nha khong lam cho nguoi ta hanh phuc. Trai 
tim dau kho dau the thoa long trong mot ngoi nha 
rong Ion. Trong khi trai tim tran ngap niem vui se 
mang hanh phuc phu day bat ky ngoi nha nao. 

Neu toi danh thoi gian de hoan thien tam hon, tinh 
cam va tri tue cua minh, thay vi chi cham cham trau 
chuot hinh the ben ngoai, thi toi se dep hon len moi ngay. 

Neu khong ai nhan toi lam viec, toi se lam nhung 
viec ma minh thich - tren doi nay lieu co gi sanh duoc 
voi su tu do the hien minh? 

Neu vi tan tat ma toi khong the day con each da 
bong, thi toi se co nhieu thoi gian hon de huong dan no 
each xu tri nhung duong bong hiem hoc cua cuoc doi. 
Dieu nay co ich cho chung hon. 

Con neu nhu tuoi tac lay di sue khoe, kha nang 
nhay ben va the luc cua toi, toi se trao tang nhung 
nguoi quanh minh sue manh cua niem tin, su sau sac 
cua tinh yeu, va su tre trung cua mot tam hon da duoc 
dinh hinh boi bao chong gai cuoc doi. 

Du so phan toi co phai hung chiu nhung mat mat 
dau thuong, nhung that vong dang cay e che den dau 
chang nua, toi van se duong dau voi timg thu thach 
bang tat ca nghi luc va ban linh cua minh. Vi cuoc song 
da ban cho toi nhieu mon qua; ma moi mon qua mat 
di, toi se dupe den bu bang mudi mon qua khac. Suy 
nghi do giup toi luon tu tin va yeu doi hon. 
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Cuoc song van 
con y nghia 

Toi chi cd mot mink, nhung toi van la mot 
nguoi; toi khdng the lam tat cd; nhung toi 
van co the lam dieu gi do; va in khdng the 
lam dmc tat cd nen toi se khdng tu cho'i 
lam hat cu dieu gi ma toi co the. 

- Edward Everett Hale 



C ham soc cac benh nhan dot quy trong benh 
vien la mot cong viec co the mang nguoi ta 
den hai cue cua trang thai. Boi cac benh nhan hoac 
thudng het sue mang on khi duoc erru song hoac chi 
muon chet. Chi can nhin thoang qua nguoi benh ta se 
biet tat ca. 

Albert da day toi rat nhieu ve y chi no luc. 

Mot buoi chieu, trong khi dang di dao loanh 
quanh cac phong benh toi gap ong nam co tron nhu 
mot bao thai. Do la mot nguoi dan ong gia nua, xanh 
xao, co cai nhin nhu nguoi chet, dang vui nua dau duoi 
tarn chan. Ong ay khong he nhuc nhich khi toi tu gioi 
thieu, va cung chang noi gi khi toi hoi ong di an toi. 

Mot nguoi phuc vu tai phong y ta cho toi biet mot 
so thong tin ve ong. Ong khong co nguoi than va da 
cao tuoi. Vo ong da qua doi, con nam nguoi con trai 
cung khon ion va roi xa ong. 
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Co le toi nen lam gi do de giup cho ong. La mot y 
ta da ly hon, tuy hoi thap nguoi va day da mot chut 
nhung xinh xan va dang tranh ne nhung nguoi dan 
ong ma cong viec khong doi hoi phai tiep xuc, toi bat 
dau mot ke hoach khuyen khich ong. 

Ngay horn sau, toi mac mot chiec ao dam trang, 
khong phai la bo dong phuc y ta thuong ngay. Toi den 
phong Albert - can phong khong mb den va cac man 
cua deu keo xuong. 

Albert la het duoi cac nhan vien ra ngoai. Toi keo 
ghe lai ngoi gan giuong ong ta, bat cheo doi chan 
quyen ru cua minh, nghieng dau va no mot nu cuoi het 
sue duyen dang. 

- Hay de mac toi. Toi muon chet. 

- Anh lam nhu the la co toi do. Anh khong nhan thay 
phu nu doc than chung toi con day ra ca day hay sao? 

Trong ong co ve buc minh. Toi cu huyen thuyen ve 
viec tai sao toi thich lam cong viec san soc nguoi om boi 
no khien toi phai theo doi nguoi ta dat dupe toi da tiem 
nang cua ho va nhu the ho co nhieu kha nang lam dupe 
nhieu dieu ky dieu... Ong cung chang he lay mot loi. 

Hai ngay sau trong buoi hop giao ban, toi dupe 
biet Albert da hoi tham khi nao thi den ca true cua toi. 
Nguoi y ta dupe giao trong nom ong da ghep ong la 
"ban trai" cua toi va don dai khap benh vien. Toi cung 
chang tranh cai ve chuyen do. Ben ngoai phong benh, 
toi bao moi nguoi dung quay ray "Albert cua toi". 

Chang bao lau sau ong bat dau chiu cu dong. Ong 
ngoi 6 mep giuong de tap giu thang bang, tang sue 
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chiu dung trong khi ngoi. Ong dong y tap vat ly tri lieu 
neu toi quay lai chuyen tro. 

Hai thang sau, Albert len khung tap di. Den thang 
thu ba, ong da di dupe bang gay. Vao nhung ngay thu 
sau, chung toi thuong to chuc lien hoan ngoai troi an 
mung nhung benh nhan xuat vien. Albert va toi da 
cung nhay trong giai dieu du duong, tuy khong ra 
dang mot ngucri dan ong lich lam cho lam nhung ong 
nhay that tuyet. Lan nao ong cung bin rin khi chung toi 
tu biet nhau. 

Roi theo mua lan lupt hoa hong, hoa cue va nhung 
bong dau Ha Lan ngot ngao dua nhau no ro. Albert 
xuat vien va tro lai cuoc song lam vuon ong yeu thich. 

Mot buoi chieu no, co mot phu nu xtre nuoc hoa 
oai huong dang yeu den benh vien va yeu cau dupe 
gap "Ngucri phu nu bi coi la mat net". 

Toi dupe goi ra gap ngucri phu nu ay khi dang do 
tay lau giuong. 

- Co la ngucri phu nu da nhac cho Albert cua toi 
nho rang anh ay la mot nguoi dan ong! 

Co ta nghieng dau cuoi tuoi va trao cho toi mot 
tarn thiep cuoi. 
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Y nghia cua 
nu cuoi 



Khong co cong viec ndo Id nhd nhoi hay 
thdp kem, ma chi co ngucri khong tim thay y 
nghia trong cong viec cua minh ma thdi. 

- Khuyet danh 



C o mot ong chu kinh doanh no sang Nhat 
Ban cong tac. Tuy la ngucri thanh dat 
nhung ong rat khiem ton va luon chia se thanh 
cong vdi nhan vien cua minh. Sau khi hoan tat cong 
viec, ong den mot sieu thi de mua cac mon qua cho 
nhan vien cua minh trade khi ve nude. 

Khi ong bude vao sieu thi, mot ngucri phu nu 
dang ve nhd nhan don chao ong bang mot nu cucri 
nong am khien ong rat cam dong, hai long va khong 
the quen thai do than thien do. Trong khi mua sam, 
thinh thoang ong liec nhin ngucri phu nu kia, co deu 
danh nu cucri tuoi nhu the cho moi khach hang. 

Nha kinh doanh no bat dau tu hoi tai sao co ta cii 
cucri mai nhu mot cai may the. Dung cucri mai suot 
ngay nhu the thi that la chan ngay! Ong ben bude den 
gan co hoi: 
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- Chao co, khong phai la co dang co lam cong viec 
nay day chu? Co da lam nhu the nay bao lau roi? 

Nguoi phu nu mim cucri, dap: 

- Thua ong, toi da lam viec nay 10 nam nay roi va 
toi rat yeu cong viec cua minh. 

Nha kinh doanh het sue ngac nhien, hoi tiep: 

- Tai sao co lai theo duoi cong viec nay lau nhu 
the? Ly do gi khien co yeu thich no? 

Ngucri phu nu lai no nu cuoi: 

- Vi nhcr cong viec nay ma toi dupe cong hien cho 
dat nuoc minh. 

Nha kinh doanh hoi mia mai: 

- Co cong hien cho dat nuoc bang each cuoi sao? 

- Vang, thua ong. - Ngucri phu nu dap. - Toi cuoi 
voi tat ca khach hang den day de ho thay hai long va 
thoai mai. Khi do, ho se mua sam nhieu hem, ong chu 
cua toi se vui hon va toi se dupe tra luong nhieu hon. 
Do do, toi co the cham soc gia dinh minh va mang 
hanh phuc den cho ho. Hem nua, khi co dong khach 
hang, nhu cau hang hoa se tang len, se can co them 
nhieu nha may va nhieu cong an viec lam dupe tao ra. 
Khong chi the, vi phan dong khach hang cua chung 
toi la nguoi ngoai quoc nen se co them nhieu co hoi 
giao thuong voi nuoc ngoai, nhu the nuoc toi se ngay 
cang thinh vupng hem. Nhung nguoi nhu ong se den 
nuoc toi thuong xuyen hem vi ong hai long voi chung 
toi va co the ong se ke ve chung toi voi ban be va gia 
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dinh ong. The nen, dat nuoc chung toi se co them 
nhieu du khach, nhieu ngoai te, nhieu viec lam va 
nhieu ngucri se hanh phuc. Nhu vay la toi da cong 
hien cho dat ntrac minh roi. 

Thai do va suy nghi cua ngucri phu nu ve cong 
viec da khien nha kinh doanh kia het sue ngac nhien 
va kham phuc. Ong chao co roi ra ve. Ttr sau do, ong 
da co gang truyen dat thai do ay cho cac nhan vien 
cua minh. Den horn nay, cong ty cua ong da tro thanh 
mot trong nhung cong ty tieng tam nhat tren the gioi. 



Don nhan nhung kinh nghiem 
tieu cue va nhin chung mot each 
tich cue. Ban se hoc dmc rat 
nhieu tit nhung chuyen da qua. 
Ditng de nguoi khde mdi phdn xet 
ban chi dua vao mot loi lam ndo do. 
Hay de qua khic lai phia sau, 
nhung dung lang quen no. 

- Khuyet danh 
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Khong bao gia 
qua muon 



Vai toi, six tnumg thank hat dau ngay khi 
tdi cd the thu nhan loi lam vd 
tha thu cho chink ban than minh. 

- Kimberly Kirberger 



C ach day vai nam, khi tham du khoa hoc ve 
giao hep, giang vien da truyen dat cho chung 
toi mot bai hoc ve each xli tri het sue la lung. Chung toi 
dupe yeu cau suy nghi va liet ke ra tat ca nhung loi lam 
hoac n hung viec chua chu toan trong qua khu ma den 
nay van con khien minh ho then, day dirt. 

Qua tuan tiep theo, co giao khuyen khich hoc vien 
len thuyet trinh trude lop ve de tai nay. Vi day la 
nhung mang toi rat rieng tu va te nhi trong ddi moi ca 
nhan, nen nhung nguoi xung phong len trinh bay deu 
la nhiing "bac" dung khi day minh. He cu ai do dung 
len la danh sach nhiing dieu an han cua toi lai dai ra 
them, den hon 101 viec. Co giao de nghi chung toi tu 
tim giai phap de sua chua nhung hanh dong do, chuoc 
lai loi lam xua. That tinh toi rat phan van, tu hoi lieu 
each nay co giup cai thien cac moi giao tiep cua minh 
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khong hay la... trong dau toi hinh dung ra canh bi moi 
nguoi lanh nhat sau khi lam theo ldi co. 

Sang tuan sau nua, nguoi ngoi ke ben toi gio tay 
xin ke lai cau chuyen nhu sau: 

"Do la sir kien xay ra khi toi con hoc trung hoc tai 
mot thi tran nho thuoc bang Iowa. Ngay ay, chung toi 
chua ghet Brown, vien canh sat trudng noi chung toi 
sinh song. Mot dem, toi cung hai dua ban quyet dinh 
choi kham ong ta. Sau khi uong vai ly bia trong quan, 
chung toi xach thung son ra bon chua nude cong cong 
ngay giua pho, roi viet len do hang chu Ion do rue: 
"Canh sat truong Brown la do khon!". Ngay horn sau, 
hang chu choi chang ay noi bat duoi anh mat troi, dap 
ngay vao mat nguoi dan b khu pho vua moi there day. 
Chua day hai tieng dong ho, ong Brown da trieu dupe 
ca ba chung toi len don canh sat. Hai ban toi thu nhan, 
nhung toi thi choi phang. Chang ai phat hien ra dieu 
do ca. 

Gan hai muoi nam sau, nhan tham du lop hoc nay, 
cai ten "Canh sat truong Brown" chpt hien trong danh 
sach loi lam cua toi. Toi khong biet gib ong ay co con 
song hay khong. Cuoi tuan roi, toi ben goi dien cho 
khu pho que huong xua, hoi tham thong tin va dupe 
biet ve mot nguoi ten la Roger Brown. Toi lien lien lac 
voi nguoi nay. Sau vai hoi chuong, nguoi b dau day 
ben kia nhac may: 

- Xin chao! - Toi mb loi - Thua, chu la canh sat 
truong Brown phai khong a? 
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- Phai -Toi nghe sau vai giay im lang. 

- A, chau la Jimmy Calkin day. Chau muon chu 
biet rang chinh chau da viet bay len bon nude dao ay. 

Lai im lang, roi bong ong noi nhu het: 

- Toi biet ma! 

Va roi chung toi cung noi chuyen vui ve va chan 
tinh. Trudc khi gac may, ong Brown bao toi: 

- Jimmy a, hoi ay toi cam thay thuong thay cho 
cau. Boi vi hai ban cau da trut bo duoc ganh nang do 
su bong bot cua minh con cau van phai mang no theo 
suot nhung nam thang vua qua. Toi cam on cau da goi 
dien cho toi... vi loi ich cua chinh ban than cau." 

Cau chuyen cua Jimmy giup toi can dam "got 
sach" tung toi trong 101 loi lam qua khu cua minh. Tuy 
phai mat gan hai nam, nhung bu lai, dieu do lai la 
nguon cam hung thoi thuc toi chon cho minh mot su 
nghiep chuyen hoa giai nhiing xung dot. Cho du hoan 
canh hay nguyen nhan bat hoa ma khach hang cua toi 
nhd gd roi co kho khan den dau di nua, luc nao toi 
cung luon tarn niem mot dieu rang: chang bao gid qua 
muon de sua chua nhung sai lam de bat dau mot cuoc 
song mdi ca. 
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Loi lam 



Phucmg thuo'c chua khoi moi benh tat , 
loi lam, noi ban tam, uu phien va toi loi 
cua con nguai, tat ca dm nam a mot tit "yeu". 
Do la sue manh tuyet vdi de sdn sink 
vd tdi tao su song. 

- Lydia Maria Child 



T oi gap gia dinh cua Jane White khi toi bude 
vao nam dau tien cua doi sinh vien. Toi va co 
ay hoc chung mot lop. Lan dau tien toi den nha Jane, 
toi cam thay khong khi am ap nhu d nha minh, du gia 
dinh ho hoan toan chang co chut gi giong gia dinh tdi. 

Trong gia dinh tdi, khi co bat cu chuyen gi khong 
hay xay ra, dieu dau tien va quan trong nhat can lam 
la tim ra nguoi nao pham loi. 

- Dua nao bay ra nhu the nay? - Me tdi se hoi ngay 
nhu vay khi thay nha bep be bon ngon ngang. 

- Cai nay chac la tai Catherine het day! - Cha tdi se 
khang dinh nhu vay khi chiec xe hoi bi hu hay may rua 
chen ngung chay. 

Ngay tu hoi con nho, may anh chi em tdi da quen 
voi viec mach toi cua nhau. Chung tdi da danh han 
mot cho cho viec do loi: tai ban an. 
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Nhung gia dinh ho White nay thi khong nhu vay. 
Ho chang quan tam den viec ai da pham sai lam gi. Ho 
luot qua nhung loi lam ctia nhau va tiep tuc vui ve 
song. Ve dep dang quy ay da tham sau trong toi vao 
cai mua he ma Jane chia tay cuoc song. 

Gia dinh White co sau nguoi con: ba trai va ba gai. 
Mot nguoi con trai da chet tu be, co le chinh vi the ma 
nam anh em con lai rat gan gui nhau. 

Do la mot ngay thang bay, may chi em gai cua Jane 
va toi quyet dinh lai xe len New York chcri. Tu Florida, 
noi ho a, den New York kha xa. Luc ay, Amy, con gai 
ut trong nha, moi tron 16. Co be moi lay dupe bang lai 
nen rat hanh dien va hao hung khi dupe lai xe tren 
duong di. Amy vui ve khoe tam bang cua minh voi 
moi nguoi no gap. 

Ban dau, chi Sarah va Jane thay nhau xem chung 
Amy lai, nhung den nhung quang duong vang ve, ho 
da de Amy tu lai mot minh. Chung toi dung lai an trua. 
Sau do, Amy tiep tuc cam lai. Den mot giao 16 khi den 
do bat len, chang biet do boi roi hay lo denh khong 
trong thay, Amy van tiep tuc chay qua. Mot chiec xe tai 
da dam sam vao xe chung toi. 

Jane chet ngay tuc khac. 

Toi chi bi xay xat nhe. Va dieu kho khan nhat ma 
toi phai lam luc ay la goi ve nha Jane de bao tin du. Mat 
mot nguoi ban toi da thay dau don lam roi, voi bo me 
Jane, chang biet ho se kho khan den duong nao. 

Khi hai ong ba den benh vien, thay ba chung toi 
nam chung phong ho da om chung toi ma khoc, vua 
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dau don vtra mung. Mung vi Sarah va Amy con song. 
Sarah bi thuong d dau con Amy thi bi gay chan. Ho lau 
nude mat cho hai co con gai va con choc Amy vai cau 
khi giup co be tap mang cay nang. 

Ho chi noi di noi lai voi hai co con gai va dac biet 
voi Amy: "Cac con con song la ba me mung roi!". 

Toi that ngac nhien. Chang mot loi trach moc hay 
bude toi nao! 

Sau nay, co mot lau toi hoi me Jane tai sao ho 
khong bao gid da dong gi den viec Amy lai xe vuot den 
do, ba ngam ngui tra loi rang: 

- Jane da di roi, bac nhd no vo cung. Co noi gi cung 
chang mang no ve lai duoc. Con Amy co ca mot quang 
doi phia trude. Lam sao no song vui ve va hanh phuc 
duoc khi no cu mang cam giac toi loi la chinh no da 
gay ra cai chet cho chi minh? 

Ba noi dung. Gid day, Amy da tot nghiep dai hoc 
va da lap gia dinh. Amy lam giao vien cho mot trudng 
khuyet tat va hien dang la me cua hai co con gai nhd, 
dua con dau long cung mang ten Jane. 

Toi da hoc duoc bai hoc tu gia dinh Jane: viec do 
loi cho ai vi bat cu chuyen gi la khong quan trong. Doi 
khi, no chang co tac dung gi. 
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Mai mai tuoi 17 



Nhung giot nude mat dang cay, xot xa nhat 
nhd xuong nhung ngdi mo ngudi than chinh 
la nhung Idi chua hip noi va nhung dieu 

chua kip lam. 

- Harriet Beecher Stowe 



N oi dau don cue do giay vo tarn tri toi. Gib toi 
chi con la mot con so thong ke vo hon. Khi 
moi den day, toi cam thay co doc la thubng. Toi ngap 
chim trong dau kho va mong tim dugc ai do cam 
thong, chia se. 

Nhung toi da khong tim dugc mot su cam thong 
nao. Chung quanh toi la hang ngan than xac khac cung 
bi bam giap nhu toi. Toi dugc gan cho mot con so va bi 
phan vao nhom nhung ngudi "Chet vi tai nan giao 
thong". 

Cai ngay toi tu gia coi doi nay la mot ngay di hgc 
binh thudng nhu bao ngay khac. Chao oi, ude gi luc 
ay toi da chiu di xe buyt! Nhung toi da qua ac cam voi 
xe buyt. Toi nhd la minh da lam minh lam may voi 
me de lay xe hoi di cho bang dugc. 

- Cho con lai di ma me. - Toi nai ni. - Ban con dua 
nao cung di xe hoi ca ma co sao dau. 
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Khi chuong reng luc 2 gicr 30 phut chieu, toi quang 
voi sach vo vao ngan tu cua minh va tu nhu: "Minh 
dugc tu do den sang mail". 

Toi chay nhanh den cho dau xe, hung chi voi y 
nghl se dugc ngoi sau tay lai chiec xe hoi va muon lam 
gi voi no thi lam. 

Tai nan xay ra nhu the nao gicr day khong con 
quan trgng nun. Toi da lam dieu dai dot - phong xe rat 
nhanh va tro tai lang lach. Nhung luc ay toi lai dang 
cho rang do la su tan hudng tu do cua minh va lay do 
lam dieu khoai tra. Dieu cuoi cung toi con nhcr la toi 
moi vira chay ngang qua mot ba cu co ve nhu dang di 
rat cham. Roi toi nghe mot tieng va cham Ion, nguoi toi 
bi chao dao khung khiep. Kieng va sat thep vang ra 
khap noi. Toan than toi nhu bi Ion nhao ca len. Toi 
nghe mot tieng thet kinh hoang tu chinh mieng minh 
va roi khong biet gi nua ca. 

Bong nhien toi tinh day, chung quanh hoan toan 
im lang. Mot nhan vien canh sat dang dung phia tren 
toi ben canh mot bac si. Toan than toi day thucrng tich. 
Ca nguoi toi dam mau. Nhung manh kieng vim nhgn 
hoat gam khap than toi. Dieu la lung la toi khong cam 
thay dau don gi ca. Nay, dung keo tam vai phu kin mat 
toi nhu vay chir! Toi khong the chet. Toi chi moi 17 
tuoi. Toi nay toi con co hen voi ban gai toi nira. Bao 
nhieu dieu thu vi trong cuoc song con dang chcr dgi toi 
phia truoc. Toi van chua thu huong het ma. Khong! 
Khong! Toi khong the chet dugc! 

Roi nguoi ta dat toi vao trong mot cai hoc. Gia dinh 
den nhan dang toi. Tai sao nguoi than phai chung kien 
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toi trong tinh trang nhu the nay? Tai sao toi phai nhin 
vao mat cua me khi me dang phai duong dau vcri noi 
dau khung khiep nhat trong cuoc doi minh? Cha trong 
gia som han di. Cha noi voi nguoi dan ong true a day: 

- Vang! Do chinh la con trai chung toi. 

Dam tang cung that ky la. Toi thay tat ca ho hang 
va ban be di ve phia quan tai minh nam. Ho nhin toi 
bang doi mat buon ba nhat ma toi tung thay. Mot vai 
dua ban toi khoc sut sui. Vai co gai so vao tay toi va 
nuc no quay di. 

Ai do lam on danh thtre toi day! Toi xin cac nguoi. 
Hay dem toi ra khoi cho nay. Toi khong the chiu drmg 
noi khi nhin thay cha va me dau kho nhu the. Ong ba 
toi suy sup, buoc di khong vung. Anh chi em toi thb 
than nhu nhung bong ma va cu dong nhu nguoi may. 
Moi nguoi bang hoang. Khong ai tin dupe chuyen nay. 
Chinh toi cung khong tin. 

Lam on dung chon toi! Toi khong chet! 

Toi co nhieu chuyen phai lam! Toi muon cuoi dua 
va chay nhay trb lai. 

Toi muon ca hat va nhay mua. Lam on dung chon 
toi duoi lop dat kia! 

"Con hua neu Thuong De cho con them mot co hoi 
nua, con se la nguoi lai xe can than nhat tren the gioi nay." 

Tat ca nhung dieu toi muon la hay cho toi them 
mot co hoi nua. 

"Lam on di Thuong De, con chi moi 17 tuoi thoi." 
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Nguon dong vien 



M ot so n hung cau chuyen ve su thanh cong vi 
dai nhat trong lich su deu xuat phat tu mot 
loi dong vien hay su tin tudng ctia mot nguoi yeu hay 
mot nguoi ban dang tin cay. Neu khong nhcr mot nguoi 
vp co niem tin manh me nhu Sophia, chung toi han da 
khong liet ke giua nhung ten tuoi vi dai cua nen van 
hoc My cai ten Nathaniel Hawthorne. 

Mot ngay no khi Nathaniel dau kho di ve nha va 
bao voi vp rang ong vua bi mat viec, ba da khien ong 
ngac nhien bang mot cau noi phan khoi. 

- The thi gib anh da co thoi gian de viet sach roi! 

- U, - ong dap trong su lo lang, - nhung chung ta 
se song bang cai gi khi anh dang viet? 

Trubc su ngac nhien cua chong, Sophia mb mot 
ngan keo va rut ra mot so tien dang ke. 

- Em lay so tien do b dau vay? - Ong la len. 

- Em van luon biet rang anh la mot thien tai. - Ba 
bao - Em da biet rang mot ngay nao do anh se viet nen 
mot kiet tac. Cho nen moi tuan em da giu lai mot it 
trong so tien chp anh dua cho em. Cho nay du cho 
chung ta song qua mot nam. 

Voi su tin tubng va ky vong cua vp, Nathaniel da 
cho ra doi mot trong nhung tieu thuyet vi dai nhat cua 
van hoc My: "Chu A mau do". 
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Giai dieu tuyet voi 

Het thay chung ta deu la nhung thien than 
mot canh; va chung ta chi bay dune khi dm 

chat lay nhau. 

- Luciano De Cresehenzo 



M ua xuan nam 1983, ba Margaret Patrick, mot phu 
nu da den, toi trung tarn nguoi gia co don cr 
Southeast de theo tap chuong trinh vat ly tri lieu. Khi duoc 
giam doc dan di tham co scr vat chat, ba Margaret bong sung 
lai, nhin tran tran vao cay dan piano trong goc phbng. Bat gap 
anh mat ay, ba giam doc hoi: 

- Co dieu gi khong on voi ba chang? 



- Khong, - ba Margaret dap khe, - chi vi no goi ten 
nhung ky uc xa xua. Trade khi bi dot quy am nhac da 
la le song cua doi toi. 

Roi nguoi cuu nghe si duong cam ay tu lu ke ve 
nhung khoanh khac thang hoa trong su nghiep cua 
minh. Nhin ban tay ba Margaret buong thong, giam 
doc dot nhien bao ba hay ngoi doi chut xiu. Lat sau, ba 
quay lai cung voi mot phu nu dang nguoi thap be, tay 
chong gay, toe bac trang, deo kinh day com. Do la ba 
Ruth Eisenberg - cung tung choi dan piano va tung 
doan tuyet am nhac sau con dot quy. Hon nua, cung 
giong nhu ba Margaret, ba cung la ba ngoai, ba goa va 
cung tung bi mat con. Dieu khac biet giua ho la moi 



145 



Hat giong tam hon 



nguoi deu con lai mot ban tay khoe manh: ba Ruth tay 
phai va ba Margaret tay trai. 

- Toi co cam giac la hai ba se lam nen dieu ky dieu. 
- Ba giam doc giai thich. 

- Ba co biet ban Van-so cua Chopin khong? - Ba 
Ruth hoi. Ba Margaret gat dau. 

The roi ca hai sat canh tren chiec ghe dai. Mot ban 
tay da den voi nhung ngon dai gay guoc, va mot ban tay 
da trang, ngan ngun, tron tria lubt thoan thoat tren phim 
dan. Ho dam chim trong the gioi cua rieng minh, quen 
bang di su hien dien cua nhung nguoi xung quanh. 

Ke tu do, ho nhu hinh voi bong mang den tieng 
dan du duong toi hang trieu khan thinh gia. Tren man 
anh nho, tai nha tho, truong hoc, trung tam phuc hoi 
chuc nang, vien duong lao. Cong chung luon ngan ngo 
truoc hinh anh ban tay vo dung cua ba Margaret 
quang sau lung ba Ruth; va ban tay yeu duoi cua ba 
Ruth lang le dat len dui ba Margaret. Thuong thi, ban 
tay khoe manh cua ba Ruth di not con ban tay lanh lan 
cua ba Margaret thi danh dem theo. Dao dau la 
Chopin, Bach roi den Beethoven - nhip nhang hon ca 
trong mo. Ba Margaret sung suong bao: 

- Am nhac cua toi bi cuop di nhung bu lai toi co Ruth. 

Ba Ruth im lang, khoe mat anh len niem hanh phuc. 

Do la cau chuyen ve hai nguoi phu nu - bay gioho 
tu goi minh la Evory va Ivory (go mun va nga voi - hai 
vat lieu lam nen chiec dan piano). 
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Vi ngot tinh yeu 



Yeu cd nghla la khong bao gib noi 

hoi tiec. 

- Erich Segal 



A nh gap chi tai mot buoi tiec. Horn ay trong 
chi that long lay. Bao nhieu chang trai lich 
lam den bat chuyen voi chi; con anh, rat doi binh 
thudng va khong ai them chu y den. Khi bua tiec gan 
tan, anh buoc den moi chi di uong ca phe. Chi rat ngac 
nhien, nhimg vi phep lich srr, chi cung nhan loi. 

Noi ho ngoi la mot quan ca phe xinh xan. Ben canh 
chi, anh qua boi roi den noi chang noi dupe loi nao. Chi 
thay kho chiu va co y dinh ra ve. Bat chpt, chi nghe anh 
cat tieng noi voi nguoi boi ban: 

- Anh mang cho toi mot chut muoi, dupe khong? 
Toi muon pha vao ca phe. 

Moi nguoi trong quan dua mat nhin ve phia anh. 
Mat anh do bung, nhung anh van binh than bo muoi 
vao tach ca phe cua minh va cam len uong. 

- Tai sao anh lai co so thich nay? - Chi to mo hoi. 
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- Hoi con be, gia dinh toi song b gan bien va toi rat 
thich ra bien choi dua - Anh ngap ngung dap - Toi biet 
cam nhan vi man chat cua bien, no giong y nhu vi cua 
ca phe pha muoi nay day. Va moi khi dung ca phe 
muoi, toi nhu dugc nhac nhb den tuoi tho, den que nha 
cua minh. Toi nhb que toi lam! Toi nhb song than 
minh, ho van con dang song b do - Noi den day, mat 
anh uon ubt. 

Trong long chi chot dang len mot niem xuc cam 
sau sac. Do la nhung tinh cam chan thanh, xuat phat tu 
tan day long anh. Mot nguoi dan ong co the ke ve noi 
nhb nha cua minh chac han la nguoi rat yeu mai am, 
biet quan tam va co trach nhiem voi gia dinh. Va roi chi 
cung bat dau ke ve que nha xa xoi cua minh, ve tuoi 
tho va gia dinh minh. Cube noi chuyen that sir thu vi 
va do cung la diem khoi dau tot dep cho cau chuyen 
cua hai nguoi. 

Ho tiep tuc ho hen. Cang luc chi cang nhan ra anh 
giong nhu mau nguoi ma chi hang mo ubc: bao dung, 
tot bung, nong am va can trong. Mot chang trai dang 
yeu nhu the ma suyt nua chi da quay lung de lb mat! 
Tat ca la nhb ly ca phe muoi cua anh! 

Roi chuyen tinh cua ho cung dien ra nhu bao 
chuyen tinh dep khac: nang cong chua ket hon cung 
chang hoang tir va ho song hanh phuc ben nhau. Va cu 
moi lan pha ca phe cho anh, chi khong quen bo vao 
mot it muoi vi chi biet do la sb thich cua anh. 

Bon muoi nam sau, anh qua doi va de lai cho chi 
mot la thu: 
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"Em yeu! 

Mong em hay tha thu cho anh vi anh da noi doi em. 

Va do cung la loi noi doi duy nhat trong suot cuoc 
doi anh - ca phe muoi. Em con nho lan dau tien chung 
ta gap nhau khong? Luc do anh da qua hoi hop. That 
ra anh muon goi mot it duong, nhung lai goi thanh 
muoi. That kho de chua lai nen anh danh lo di va bia 
ra cau chuyen ve ca phe muoi. Anh da chang he nghi 
rang chinh dieu do da dua chung ta den voi nhau! Da 
bao lan, anh muon thu that voi em ve dieu ay, nhung 
anh so... Luc nay day, biet minh sap xa nhau mai mai, 
anh khong con thay so nua khi thu that voi em dieu 
nay: anh khong he thich ca phe muoi. Vi cua no moi 
khung khiep lam sao! Nhung anh da uong no cho den 
cuoi doi ke hr khi anh biet em. Anh khong cam thay an 
han ve nhung gi anh da lam cho em. Dupe song ben em 
la niem hanh phuc Ion lao nhat trong cuoc doi anh. 
Neu dupe song mot lan nua, anh van se muon co em 
ben minh, cho du anh co phai uong ca phe muoi them 
suot mot cuoc doi nua." 

Nuoc mat chi udt dam ca trang thu. 

Mot ngay no, co nguoi hoi chi: 

- Vi cua ca phe muoi nhu the nao nhi? 

- Ngot lam - Chi dap. 
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Chiec binh va 



Hanh phuc dong hanh mi tinh ban. 

- Pam Brown 



N oi bat trong so nhung do trang tri va nhung 
mon nu trang trang bay trong phong cua 
mot co be 15 tuoi la mot chiec binh bang gom mau 
xanh da trdi, co ve hinh nhung bong hoa mau sac sac 
sb. Do khong phai la mot chiec binh dep va nguyen 
ven. No da bi ran nut a nhieu noi. Du chu nhan cua 
chiec binh da lap ghep can than nhung manh vb lai, 
nhung nhin trr xa ngubi ta van co the thay nhung vet 
nut chi chit cua no. Neu chiec binh ay co the cat dupe 
thanh lbi thi no se ke cho ban nghe ve cau chuyen 
cua hai co gai va tinh ban tuyet vbi giua ho. 

Amy va June quen nhau tren mot chuyen bay khi 
hai co be cung theo cha tu Bangkok trb ve nha - hai 
ong bo von la doi tac lam an cua nhau va ho den 
Bangkok de tham du mot cube hop. June ngoi b phia 
sau Amy. Khi bay dupe nua quang dubng, Amy ngap 
ngung quay lai va dua cho June mot binh hoa mau 
xanh da troi bang gom. Cu chi ay tuy khong trang 



150 



Long dung cam & tinh yeu cuoc song 



trong lam nhung voi hai co be dieu do da dugc xem 
nhu mot loi gioi thieu va mot vat ky niem danh dau 
cho tinh ban cua ho. June nhan lay mon qua roi ca hai 
deu nhin nhau cuoi ben len. The la ngay horn ay, tinh 
ban gian di giua hai be gai cung bon tuoi, Amy va 
June, da dugc giao ket. 

Nhieu ram troi qua, Amy va June cung nhau Ion 
len. Hg choi chung, hgc chung va le duong nhien, hg 
trb thanh nhung nguoi ban tarn giao, tin cay nhat cua 
nhau. Bb vai cua Amy la noi de June guc dau vao khoc 
nuc no, ke le ve noi dau buon khi con cho nho cua co 
be bi chet trong mot tai nan xe hoi. Luc Amy bi mgi 
nguoi che gieu khi co trugt te trong mot buoi thi nang 
khieu the due dung cu, June da co mat ngay ben canh 
Amy de chia se va benh vuc ban minh. Khi June bb nha 
ra di vao nam len 10 tuoi sau mot cube cai va voi me 
minh thi chinh Amy da khuyen June quay ve nha. Va 
June da la nguoi an ui Amy khi nguoi chu than yeu cua 
co be qua doi. June da trb thanh mot phan cua Amy va 
ngugc lai, Amy cung chiem mot vi tri quan trgng 
khong the thay the trong cube song cua June. 

The nhung cube doi von di chang bao gib em ai, 
phang lang nhu mot tham hoa hong. Nguoi ta thay doi 
khi den tuoi truong thanh - co the tot hon hoac cung co 
the xau di. Doi khi, nhung thay doi nay kho long dugc 
chap nhan. Va ngay ca nhung tinh ban dac biet nhat 
cung co the do vb. Nam 14 tuoi, Amy bat dau co ban 
trai. O lua tuoi nay, doi voi Amy, ban trai dung la mot 
mon qua troi cho. Amy danh het thoi gian hen ho voi 
nguoi ban trai va cang ngay cang it gap June. Du thay 
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long bi ton thuong, June van luon co gang thong cam 
voi ban minh. Co van co mat ben Amy sau moi lan Amy 
cai va voi ban trai va can den co de giai toa noi buon. 
Con khi June can den Amy thi co lai dang me mai d tan 
dau dau voi anh ban cua minh. Va cu the, Amy van vo 
tam va hep tuc trut ganh nang uu phien len June. Den 
mot ngay, qua buon va that vong ve thai do thcr o cua 
ban minh, June da goi Amy sang nha minh de noi 
chuyen. Trong khi June co gang bay to nhung kho khan 
va uu tu cua minh Amy da khong them nghe ma con gat 
phat loi co. 

- Chuyen ay noi sau di. 

Sau do Amy hoi y kien June ve viec co nen mua 
qua gi cho ban trai nhan dip nua nam ngay ho quen 
nhau. Thai do do cua Amy nhu giot nude cuoi cung 
lam tran ly. June khong the chiu dung them duqc nua. 
Bao nhieu gian du, dau kho, oan hdn va that vong chat 
chua trong co bao ngay chot dang trao, co da khoc va 
ldn tieng voi Amy. 

- Cau coi td la gi chu, Amy? La ban cau hay chi la 
mot con cho be nho cua cau? - June noi trong nude 
mat. Co hy vong la Amy se hieu ra va xin loi minh. 

Nhung khong. Amy tim each chong che va het lai 
June. Tinh ban gan bo trong 10 nam cua ho dang tan 
dan trude mat hai co gai. Chang ai trong ho muon cuu 
van tinh hinh. 

- Dung day, June! Td cam ghet cau! - Amy het len. 

Con gi de noi nua! June xoe tron doi mat udt dam 
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nhin sung Amy. Amy quay phat di, dung dung buoc 
ra khoi phong June, keo canh cua dong sam lai sau 
lung minh. Chiec binh gom mau xanh da troi tren ke 
lac lu roi roi xuong san, vo tan thanh nhieu manh. 
Nuoc mat gian giua, June quy xuong san nhat len tung 
manh vo. The la het. Het roi nhung tieng cudi khuc 
khich trong veo cua hai d fra . Het roi nhhng buoi tan 
gau, nhung btra tiec keo dai phai ngu lai nha nhau. Va 
cung het roi nhung lan hai diia huyen thuyen bat tan 
tren dien thoai... Het that roi! Tinh ban 10 nam da vo 
tan tanh nhu chiec binh ma June da nang niu nhu bau 
vat suot bao nhieu nam, chiec binh tuong trung cho tat 
ca nhung gi tuyet voi nhat cua tinh ban. 

Noi dau mat di nguoi ban than nhat, mat di nguoi 
minh tin tuong nhat con dau xot hon ca viec bi ngan 
vet dao dam. June guc nguoi tren ghe rare no. Day 
khong phai la chuyen cai nhau ngo ngan nhimg doi 
luc van xay ra giua co va Amy. Lan nay qua doi tram 
trong va kho long hoa giai. Mot cam giac trong trai 
khung khiep chiem ngu trai tim June. Co biet tinh cam 
gan bo giua ho chi con la con so khong to tuong. Co 
cung biet chang each nao co the han gan lai dugc. Tat 
ca da ket thuc. 

Nhung ngay sau do, khi gap nhau o truong, ca 
June va Amy deu lanh lung va cu xu voi nhau nhu 
nguoi xa la. Khong lau sau lan cai va do, Amy chia tay 
nguoi ban trai cua co. June biet luc ay Amy dang can 
minh nhung ca hai deu buong binh, tiep tuc giu thai do 
bang gia va xa each voi nhau. Amy khong tha thu cho 
nhung loi ket toi "doc ac" cua June. Va ca June, co cung 
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khong tim dirge trong trai tim nguoi lanh cua mirth mot 
chut hoi am nao de co the tha thu cho Amy. Vet thuong 
the xac va noi dau tinh than deu can den thoi giart de 
chua larth. Cung giong nhu chiec binh gom vay. Nhung 
marth vd cua no van nam nguyen trong ngan keo cua 
June. Dau rang co the gan chung lai voi nhau, va du can 
than den dau, nhung vet nut van con do. Mot chiec 
binh da vd khong bao gid co the lay lai su nguyen ven 
nhu trude duoc. 

Mot nam troi qua. Den ngay sinh nhat cua June, 
thay vi vui sudng va hanh phuc, June lai thay buon. Co 
nhd lai ngay sinh nhat lan thu 14 cua minh, mot thang 
trude khi cuoc cai va nghiem trong xay ra. Ngay horn 
do that tuyet; co va Amy da rat vui ve ben nhau. Ho cu 
khuc khich cuoi mai ve nhung dieu chang dau vao dau 
roi lao vao gianh an voi nhau. Ho da cung the nguyen 
rang tinh ban cua ho se mai mai khong bao gid doi 
thay. Nhung giot nude mat tham dam su ngot ngao lan 
dang cay dang len trong khoe mat cua June. Co van 
con nhd hinh anh co be Amy 4 tuoi dang chia chiec 
binh mau xanh ve phia co. 

Co tieng chuong reo. June bat day va chay ra cua. 
Co dang chd nguoi chi ho cua minh den. Canh cua md 
ra. June cung dd ca nguoi. Amy dang dung tai nguong 
cua, tay cam mot goi qua nhd. 

- Td chi muon noi rang td... 

Hai nguoi ban than cu nhin nhau, cam xuc cua ca 
hai dang phan chieu tren guong mat cua nhau. 
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- Ch...u...c si...nh nhat vui ve, June. 

Cuoi cung thi Amy cung lap bap xong du cau. Co 
giui mon qua vao tay June roi chay nhanh ra duong-. 
June cam thay co dieu gi do thoi thuc minh duoi theo 
Amy, nhung co van dung yen. Thay vao do, co nhe 
nhang khep cua lai. 

Ve den phong minh, June ngoi xuong giuong va 
mb mon qua ra. Do la mot chiec vong deo tay. Dinh 
vao do la mot manh giay ghi hang chu: "June than 
men, Chuc Mung Sinh Nhat thu 15. Amy", va phla 
cuoi la cau tai but "To xin loi". Chi von ven co ba tu. Ba 
tu don gian ma dong day niem vui trong trai tim June. 
Co nhac dien thoai va goi Amy. Cung luc trong dau co 
nhac minh la phai han gan lai chiec binh va Cho du no 
se khong bao gib co the hoan hao nhu cu, nhung mot 
chiec binh khong hoan hao van tot hon mot chiec binh 
vb nat. 
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Bo do cua ba 



L uc nho, bo do ba mac luon khien toi thay 
supng sung. Toi muon ba an mac giong may vi 
bac si, luat su chu khong nhu each toi trong thay ba 
vao nhung sang oi hue khi ba there day som de chien 
triing cho toi va me. 

Ba ua mac chiec quan jeans cu mem, voi nhung 
dau dao nhip b dung quan, va chiec ao vai voi that 
nhieu moc khoa, gai du thtr but viet, thuoc la, mat 
kinh, cb-le, tuoc-no-vit b cac tui. Giay cua ba la loai co 
mui bang thep, rat kho coi ra nen toi thinh thoang coi 
giay gium ba moi khi ong di sua may lanh ve. Ma nghe 
nghiep cua ba cung lam toi thay xau ho ghe gom. 

Tuy vay, vi hay con la con nit nen toi thuhng len 
vao phong ba, bat chubc mac do cua ba va sam soi 
trubc guong. Tri tubng tuong cua toi bien ao ba thanh 
ao choang cua vua, va day that lung thanh bao sung 
cua linh. Toi thuhng mac ao lot cua ba di ngu. Chinh 
nhb cai mui mb hoi quen thuoc tren co ao ba ma toi 
tran at dupe noi so bong toi cua minh. Nhung den may 
nam gan day toi bat dau ubc chi ba ban quach mb quan 
jeans di de doi lay quan kaki va thay nhung doi giay co 
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16 si bang giay de phang hop thoi trang hon. Toi cung 
thoi khong mac do ba khi di ngu. Va cuoi cung thi ma 
ve mot nguoi cha khac. 

Toi do loi cho each an mac cua ba da gay nen 
nhung that bai trong doi minh. Khi bi bon con trai bat 
nat, toi cau mong chung nhin thay ba doi non cao boi, 
coi tran va dan cho di dao. Toi cam tuong nhu bon con 
gai cuoi nhao toi vi thay ba toi mang doi giay den xi tu 
xen co. Gia dinh bon no thue nguoi khac cat tia bai co 
(toi tin chac la ho an mac cung dep hon ba toi); trong 
khi ba tui no thanh thoi dao du thuyen tren vinh, dien 
ao len mau vang chanh va di giay xang-dan dat tien. 

Ba chi mua co hai bo do vet trong doi. Ba thich an 
mac sao cho thoai mai de co the de dang chui xuong 
gam xe. The nhung, vao truac ngay ki niem 20 nam 
ngay cuoi cua ba me, ba cung toi toi tiem Sears - cua 
hang quan ao noi tieng trong vung. Suot buoi trua ba 
thu het bo nay den bo kia. Moi bo, ba deu buac den 
truac guong, mim cuoi va gat dau, hoi gia roi lai di tim 
bo khac. Co le ba thu den ca chuc bo truac khi lai xe 
qua mot cua hang giam gia va mua ngay mot bo ma 
chang can phai thu. Toi horn do, me toi mai xuyt xoa la 
ba chua tung thay nguoi dan ong nao dep trai hon the. 

Song, horn ba mac bo do ay di du le phat thuong 
lop 8 cua toi thi toi uoc gi ba 6 nha con hon. Sau buoi 
le (toi dupe chon la Hoc sinh Uu tu toan dien), ba vira 
thay bo do bac mau vira khen ngoi thanh tich cua toi. 
Khi ba vao ga-ra de rua xe, toi danh bao noi het voi ba 
ve dieu bi coi nhu sai trai da si nhuc toi 6 tuoi 14. 
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- Tai sao ba khong an mac "tu te" nhtr ba cua may 
dira ban con? -Toi chat van. 

Ba sung sot nhin toi voi anh mat dau buon, co tim 
cau tra loi. Roi trade khi di khuat vao ga-ra ba noi: 

- Ba thich bo do cua minh. 

Den khi chinh chan hon, toi nghiem ra rang bon 
con gai tranh ne toi khong phai vi ba toi, ma chinh vi 
toi, con trai cua ong. Toi nhan ra cau noi cua ba toi horn 
do ro rang ham y la: "Co nhung thu quan trong hon 
quan ao ben ngoai; va ba khong the tieu phi dong xu 
nao cho ban than boi vi con can nhieu thu". Ba chang 
can noi them loi nao, nhung toi hieu ba muon noi: "Ba 
hy sinh de cuoc doi con sau nay se kha hon cuoc doi 
ba". 

Le tot nghiep trung hoc cua toi, ba den du trong bo 
do me moi mua hoi sang shm. Khong hieu sao ba co ve 
cao rao dep trai va be ve hon nhung ong bo khac. Khi 
ba di ngang, ho nhudng loi cho ba - di nhien khong 
phai vi bo do ma vi con nguoi ba. Nhan thay su tu tin 
trong dang ve dudng hoang va niem tu hao trong mat 
ba, cac bac si va luat su cu xir voi ba that lich su va tran 
trong. Sau do ve nha, ba cat ky bo do tam thudng nhat 
cua tiem Sears ay vao tu. Va mai cho den le tang cua 
ba, toi khong bao gid trong thay no mot lan nao nua! 

Toi khong biet ba da mac do gi khi mat. Nhung luc 
ay ba dang lam viec nen at han la ba dang mac bo do 
ua thich cua minh. Dieu do an ui toi nhieu lam. Me 
dinh tam liem ba trong bo do cua tiem Sears, nhung toi 
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thuyet phuc me goi den nha tang le cai quan jeans cu, 
chiec ao vai va doi giay son mep cua ba. 

Buoi sang horn tang le, toi lay dao nhlp due mot 16 
tren day that lung cua ba cho no vua voi eo minh. 
Xong, toi mac bo do tiem Sears cua ba vao. Thu het can 
dam, toi nhin minh trong guong. Do! Ngoai trubo do, 
dang ve toi moi nho be va tarn thuong lam sao. Mot lan 
nua, nhu thoi tho au, bo do lai lung thung phii len than 
hinh com nhom cua toi. Mui cua ba lai pha len man 
tron khuon mat toi, nhung khong the nao an ui toi 
dupe. Toi khong chac lam ve voc nguoi cua ba - toi da 
khong con la thang be nong noi tu lau roi. Dung lang 
truoc guong, nuoc mat dang trao, toi co tuong tuong ra 
"minh se nhu the nao trong quang doi sau nay" - 
nhung ngay toi se Ion len trong bo do cua ba. 
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Khi ban voi va 

• • 



(Chu thich: Thdi diem trong cau chuyen la nam 1945, khi My 
tha bom nguyen tu’xudng thanh phd 
Hiroshima cua Nhat Ban.) 



H ai cha con nha no sinh song bang nghe lam 
nong tren mot manh dat nho o mien que. 
Moi nam, ho lai danh xe bo nhieu dot len thanh pho 
gan do de ban rau qua, nhung thu ho tu tay trong. 
Ngoai tru viec cung danh tanh va song chung duoi 
mot mai nha, hai cha con ho hau nhu chang co diem gi 
giong nhau. Ngucri cha luon binh tam trubc moi viec 
con ngucri con trai thi luc nao cung voi vang. 

Mot buoi sang tinh mo no, hai cha con there day, 
chat hang len chiec xe bo de bat dau mot cuoc hanh 
trinh dai nhu moi khi. Anh con trai tinh trong dau rang 
neu ho di voi toe do nhanh hon va khong nghi qua 
dem, chi sang som horn sau ho se toi dupe chp. The la 
anh dung roi lien tuc thuc con bo, hoi no buoc mau 
hon. 

- Tir tu thoi, con a! - Ngucri cha bao - Tu ton se 
giup con song lau hon day. 

- Nhung neu chung ta den chp som hon nhung 
ngucri khac, chung ta se co nhieu co hoi ban hang gia 
cao hon. - Anh con trai cai. 

Ngucri cha khong dap. Ong keo sup chiec non 
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xuong che mat va ngu tai cho cua minh. Thay the anh 
con trai cang buc minh va kho chiu, anh co thuc con bo 
di nhanh hon ntra. 

Bon gib sau, ho di ngang qua mot ngoi nha nho. 
Nguoi cha thuc giac, mim cuoi va noi: 

- Toi nha chu con roi. Chung ta ghe vao hoi tham 
chu ay mot tieng. 

- Nhung chung ta da tre mat gan mot gib roi. - Con 
trai ong cau nhau. 

- Tre them vai phut nua cung chang sao. Chu va bo 
la cho ruot thit, co may khi gap dupe nhau dau. - 
Nguoi cha cham rai dap. Roi ho dung lai va ghe vao 
ngoi nha. 

Chang trai tre cang sot ruot va tuc toi khi thay cha 
va chu ngoi huyen thuyen cuoi noi. Gan mot tieng sau, 
hai cha con anh tu gia nguoi chu va tiep tuc ten dubng. 
Luc nay, den phien nguoi cha cam lai. Khi den mot nga 
ba, nguoi cha queo xe sang phai: 

- Dubng ben tay trai ngan hon ma bo - Nguoi con noi. 

- Bo biet, nhung dubng ben tay phai dep hon nhieu. 

- Chang le bo khong biet quy thoi gib a? - Chang 
trai tre mat kien nhan. 

- O, bo quy thoi gib lam chu! Chinh vi the bo moi 
muon ngam nhin canh dep va tan hubng tron ven moi 
giay phut. 

Con dubng ma nguoi cha di co nhieu khuc uon 
quanh, bang xuyen qua nhung dong co that dep moc 
day hoa dai va co ca mot dong suoi mat trong chay doc 
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theo - the nhung nguoi con trai da de la mat dip ngam 
nhin phong earth dep ay. Anh ngoi nhap nhom ben 
trong xe, long bon chon va het sue lo lang vi so den tre. 
Anh cung khong nhan thay canh hoang hon horn ay 
moi dep lam sao! 

Troi sap toi, hai cha con den mot noi trong nhu 
mot khu vuon khong 16 day huong sac. Nguoi cha 
khoan khoai hit tho huong thorn lam xao xuyen long 
nguoi cua nhung bong hoa, lang nghe tieng suoi roc 
rach va do xe lai. 

- Chung ta se ngu lai day. - Ong khoan khoai noi. 

- Tu gio tro ve sau con khong bao gio di cung voi 
bo nua. - Anh con trai tuc toi noi - Bo thi chi thich ngam 
hoang hon va xem hoa hon la kiem tien! 

- Tai sao lai khong nhu the chu, do chang phai la 
nhung dieu dep nhat ma tu truoc den gio con van noi 
day sao? 

Vai phut sau, ong thiep vao giac ngu. Trong khi 
con trai ong nhin mai nhung ngoi sao lap lanh tren bau 
troi, mong cho dem chong qua. Dem nhu dai vo tan va 
nguoi con trai chang he chop mat. 

Truoc luc mat troi moc, chang trai tre nhanh chong 
danh thiic cha anh day. Ho lai tiep tuc di. Sau khi di 
duoc khoang mot dam, tinh co ho gap mot nguoi nong 
dan di duong - mot nguoi xa la - dang co keo chiec xe 
ra khoi mot vung lay. 

- Chung ta giup ong ay mot tay di nao. - Nguoi cha 
gia thi tham. 
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- De mat thoi gian nun a? - Chang trai nhu muon 
noi doa len. 

- Con hot cang thang mot chut di, co the chinh con 
cung dang bi ket vao mot vung lay nao do. Chung ta 
nen giup do nguoi khac khi ho can - dung quen dieu 
do con a! 

Anh con trai dung xe ma trong long het sue tuc 
gian. 

Khi ho giup nguoi nong dan kia keo dupe chiec xe 
khoi cho lay thi da gan tarn gio sang. Dot nhien, co mot 
vung anh sang rat ion loe len nhu muon tach doi bau 
troi ra. Sau do la mot am thanh nghe nhu tieng sam. CX 
xa phla ben kia ngon doi, bau troi tro nen toi den. 

- Chac la trong thanh pho co mua dong Ion. - 
Nguoi cha doan. 

- Neu chung ta nhanh chan hon, co le gicr nay 
chung ta da ban gan het hang roi - Nguoi con lam bam. 

- Binh tinh di... con se song lau hon, va con se tan 
hudng cuoc song duoc nhieu hon. - Ong gia nhe nhang 
khuyen nhu con minh. 

Khi hai cha con ong den dupe ngon doi ma trong 
xuong se thay toan canh thanh pho, troi da xe chieu. 
Ho dung lai va nhin xuong phia ben duoi mot luc lau. 
Khong ai noi voi nhau mot loi nao. Cuoi cung, chang 
trai tre dat tay len vai cha anh roi noi: 

- Con da hieu nhimg loi bo noi roi. 

Ho quay chiec xe lai va bat dau tro ve nha, roi xa 
cai thanh pho co ten la Hiroshima cua Nhat Ban. 
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Bai hoc ve each 
chap nhan 



M oi lan that vong hay gap that bai trong cube 
song, toi lai nghi den cau chuyen cua mot 
cau be gan nha. 

Ngay do, cau be dang tranh tai voi cac ban cung 
lop cho mot vai dien trong vb kich cua truong. Me em 
noi voi toi rang em da dat het tam sue vao vai dien thu 
nay, mac du trong tham tam ba biet con trai minh 
khong co nang khieu dien kich. Den ngay nha truong 
quyet dinh chon ai vao vai, toi theo me em den truong 
de don em sau gib tan hoc. 

Vua nhin thay me, em chay voi ngay den, doi mat 
sang long lanh ngap tran hanh dien va thich thu: 

- Me cri, me doan thu xem nao? 

Em la toang len va khong the chb dupe, bang 
giong hon hen, xuc dong, em noi luon cau tra loi ma 
sau nay trb thanh bai hoc cho toi: 

- Con dupe co chon la nguoi vo tay va reo ho, me a! 
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Nguoi chia se 
voi nguoi khac 
nhieu nhat 



Tinh yeu la tat ca moi dieu. Do la chia 
khoa cua cuoc did vd dnh huong cua tinh 
yeu lam lay dong ca the gidi. 

- Khuyet danh 



M ot thay giao Ion tuoi da ke lai cuoc thi 
ma co lan ong duoc moi lam giam 
khao. Muc dich cua cuoc thi la tim xem dua tre 
nao co long quan tarn den nguoi khac nhat. 
Nguoi doat giai cuoc thi nay la mot cau be mdi 
bon tuoi. 

Gan nha cau be co hai vq chong gia luon yeu 
thuong va nuong tua lan nhau. Cho den mot ngay kia, 
khi ba cu qua doi, ong cu buon dau khon xiet. Nhin 
thay ong cu dau don, cau be di qua nha va leo vao ngoi 
trong long ong cu, va cu ngoi yen b do. Khi me cau be 
hoi cau da noi gi de an ui ong cu, cau be tra loi: 

- Con chang noi gi ca, con chi giup cho ong khoc 
duqc thoi ma. 



165 



Hat giong tam hon 



Muc Luc 

• • 



Ky dieu td nhdng dieu gian di... 


5 


Gia tri cua thd thach 


10 


Den mot ngay... 


11 


Tin tot lanh 


13 


Khong d§ 


16 


Coi r§ cua sd trddng thanh 


17 


Ddng bao gid td bo ddc md 


20 


Moi ngay la mot mon qua 


24 


Chap canh ddc md 


28 


Nhdng con dddng mdi 


30 


Tam hon va tinh yeu cua thien nga 


34 


Ngddi chay cuoi cung 


40 


Lang nghe nhdng dieu gian di 


43 


Tinh yeu tao nen le song 


52 


Nhdng chiSn binh ti hon 


55 


Co cong mai sat... 


61 


Khong dau hang so phan 


64 


Mai nha chd che 


70 


Bddc ngoat cuoc ddi 


75 


Ddng sd ddi mat vdi ndi sd hai 


80 



166 



Long dung cam & tinh yeu cuoc song 



Tam huy chifdng vang 
Site song manh liet 
Doi mat bidt noi 
Tam tong co giao 
Dem cuoi cung 
Qua sinh nhat 
Ban tay co giao 
UOc mO be bong 
NgitOi phu nit nhan hau 
SU li/a chon cua me 
Khong viec gi phai lo 
Cuoc song van con y nghia 
Y nghia cua nu citOi 
Khong bao giO qua muon 
Loi lam 

Mai mai tuoi 1 7 

Nguon dong vien 

Giai Oieu tuyet vOi 

Vi ngot tinh yeu 

Chide binh vd 

Bo 06 cua ba 

Khi ban voi va 

Bai hoc ve each chap nhan 

Ngi/Oi chia se vOi ngi/Oi khac 



88 

91 

98 

101 

106 

108 

111 

113 

117 

122 

127 

129 

132 

135 

138 

141 

144 

145 
147 
150 
156 
160 
164 

idu nhat 165 



167 



hat giong 
tdm hon 



Cho long dung cam 
va tinh yeu cuOc s6ng 




FIRST NEWS 

Chiu trach nhiem xuat ban: 
TRAN DiNH VIET 



Bien tap 
Trinh bay 
Sua ban in 
Thuc hien 



: Nguyen Viet Cong 
: First News 
: Phuc Dong 
: First News - Tri Viet 



NHA XUAT BAN THANH Ph6 h 6 CHI MINH 
62 Nguyen Thi Minh Khai - Quan 1 
DT: 8225340 - 8296764 - 8220405 - 8223637 - 8269713 



In lan thii 2. So luong 5.000 cuon, kho 13,5 x 20,5 cm tai XN bi Phuong Nam. 
Giiy dang ky KHXB s6 180-07/CXB/55-05/THTPHCM do CXB cip ngay 
12/03/2007 . In xong va nop luu chieu thang ni/2007. 




